Einleitung

Schreiben als Selbstverteidigung

Das hier vorliegende Unternehmen ist kein streng wissenschaftliches. Gleich-
wohl sind wir: ein Wissenschaftler und eine Wissenschaftlerin. Das ist der
Beruf, in dem wir seit Jahren und Jahrzehnten titig sind und in dessen
Artikulationsweise wir uns auskennen. Dennoch werden mit dem, was wir
hier tun, die Gewohnheiten des wissenschaftlichen Diskurses strapaziert. Wa-
rum? Erster und nichstliegender Grund ist, dass uns Zeit, Raum und viel-
leicht auch die Fihigkeit zur wissenschaftlichen Distanzierung im Fall von
Corona nicht gegeben waren. Wir waren und sind tiberwiltigt von dem, was
um uns herum passiert. Die groflen und die kleinen Ereignisse durchdringen
unseren Reizschutz, gehen unter die Haut, lassen uns schlecht schlafen. Uber
solche Dinge kann man nicht mit dem kiihlen Abstand der Wissenschaft ar-
beiten. Es wire ein Verrat an der Erfahrung, die wir tiglich, tagtiglich machen.
Wir wiirden so tun, als konnten wir das, was uns iiberfordert, beherrschen.
Das Schreibverfahren, fiir das wir uns weniger entschieden haben, als dass
uns der Gang der Dinge in diese Richtung dringte, méchten wir als eine Art
Notwehr, als Selbstverteidigung charakeerisieren. Aus allen méglichen Rich-
tungen dringen die Ereignisse auf uns ein; eine gute Kimpferin und ein guter
Kimpfer miissen flexibel sein, reaktionsschnell, in alle Richtungen agil. Und
sie diirfen nicht schematisch auf einzelne Formen der Selbstverteidigung fi-
xiert sein. So umfassend der Angriff auf das Gewohnte ist, als den wir Corona
wahrgenommen haben, so umfassend und erfindungsreich muss die Vertei-
digung sein. Deswegen mischt das vorliegende Buch die Genres und Text-
formen; deswegen empfinden wir es als groffen Gliicksfall, dass wir fiir diese
Selbstverteidigung nicht allein, sondern zu zweit sein durften. Und schon dies:
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zwei gleichberechtigte, aber nicht gleiche Stimmen, die neben-, tiber- und
untereinander herlaufen und nicht danach trachten, sich in eine argumenta-
tiv herausdestillierte hohere Wahrheit aufzulésen — auch das ist im Kern ei-
gentlich nicht wissenschaftlich und will es auch nicht sein. Dieses Buch fiihrt
keine Entscheidung herbei, es lidt Sie, die Lesenden, vielmehr dazu ein, bei
der Lésung eines Problems mitzuhelfen, das wir — vielleicht — nur gemeinsam
16sen kénnen.

Der Essay als Form

Die Mischung der Genres, der Themen, die je und je unterschiedliche Zusam-
mensetzung von Allgemeinem und Einzelnem in jedem der folgenden Texte,
ihr diskontinuierlicher Zusammenhang, der eher als eine Konstellation denn
als ein System beschrieben werden sollte, die Liickenhaftigkeit auf der einen,
das Festhalten am Exemplarischen auf der anderen Seite: Dies alles sind Ele-
mente eines Verfahrens, das Adorno unter dem Titel >Der Essay als Form«
fasste. Er verband damit den Anspruch eines unreglementierten Denkens, das
sich der Erfahrung o6ffnet, anstatt sie szientifisch zu neutralisieren. Wir teilen
diese Auffassung, mochten sie aber in einer bestimmten Weise zuspitzen. Die
Coronaerfahrung war und bleibt eine Krisenerfahrung. Das heifit: Sie ist eine
Erfahrung der stindigen Uberforderung. Der gesamte Alltag dnderte sich, mit
Familie vielleicht noch mehr denn als weitgehend alleinlebender Mensch. Un-
unterbrochen passierten tiberall auf der Welt wichtige Dinge, und iiber all
das hinaus, was wir iiber die Medien zur Kenntnis nehmen konnten, flutete
die verinderte Alltagserfahrung in uns hinein, wollte beobachtet, notiert und
verstanden werden. Der Essay, der sich um ein Ganzes nicht schert, sondern
gerade das nimmt, was ihm vor Augen liegt, erscheint vor diesem Horizont
als die Gestalt der Geistesgegenwart, zu der wir jetzt fihig sind. Es besteht
schlicht zu wenig Zeit, dariiber nachzudenken und umstindlich abzuwigen,
was wichtig ist und was nicht. So nahmen wir das, was uns gelegen kam und
was sich jeweils aufdringte, wir vertrauen es der Offentlichkeit an und hoffen
darauf, dass auch das abseitig Scheinende seine Verbindung mit der Zeit und
seine Verbindlichkeit fiir sie erweisen wird.
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Der Essay ist ein Versuch, dem Denken eine Wendung zu geben, durch
die das Subjektive und das Objektive in ein anderes Verhiltnis treten als in ei-
ner nur wissenschaftlichen Abhandlung. Zunichst einmal spielt das Subjek-
tive iiberhaupt eine tragende Rolle. Seit Montaigne, der den modernen Essay
als Selbsterforschung des von transzendenten Ordnungen allein gelassenen
Ichs beginnen ldsst, hat sich daran nicht viel gedndert. Der Essay ist Erfor-
schung des gelebten Lebens aus einer bestimmten, meiner, also subjektiven
Perspektive. Was er damit kritisiert, ist eine Wissenschaft, die die Erfahrung
des gelebten Lebens um eines Objektivititsideals willen verdringt, dessen
Erreichung einem vielleicht Anerkennung innerhalb der scientific community
verschafft, aber den Preis gesellschaftlicher Unverbindlichkeit zu zahlen hat.
Geisteswissenschaften, die dem Erkenntnisprinzip der Naturwissenschaften
einfach nur nacheifern, geben sich selbst auf. Ihre Objektivitdt wird damit
erkauft, dass sie niemanden mehr interessieren. Der Essay, der sich dariiber
hinwegsetzt, erinnert die Geisteswissenschaften an ihr eigenes, verdringtes
Fundament.

Das heif$t nicht, dass er nichts Objektives an sich hitte. Seine Objektivitit
ist aber anders beschaffen als die eines mathematischen Beweises, einer kor-
rekt erhobenen Statistik oder einer literaturgeschichtlichen Abhandlung. Jean
Améry hat das sehr schon formuliert. Er schreibt im Vorwort zu seinem Essay
»Uber das Alternc »Lag einerseits der subjektive Charakter solcher Notizen
von Beginn an fiir mich auf der Hand, so habe ich doch andererseits danach
gestrebt, durch eine aus allen Blickwinkeln vollzogene, permanente Wider-
spiegelung der gefassten Gedanken, durch stindiges sich selbst anfechtendes
und korrigierendes Nachdenken, das niemals den Widerspruch scheute, dem
Unternchmen eine Drehung ins Mehr-als-Subjektive zu geben.« Ein Subjek-
tiv-Objektives entsteht also daraus, dass das Subjekt seiner eigenen Wider-
spriichlichkeit inne wird und diese thematisiert, auch wenn es dabei nicht zu
einer Synthese gelangt. Keine subsumptive, durch Einordnung und Klassifi-
kation hergestellte Objektivitit also, sondern eine, die sich dialektisch herstellt
und in gewisser Hinsicht nie ganz fertig ist.

Es ist also nicht blof§ der uns tiberfordernden Krise geschuldet, dass wir
uns gelegentlich widersprechen, dem oder der anderen ebenso wie uns selbst.
Wir betrachten uns grundsitzlich als Lernende. Es gibt kein Lernen als das im
Widerspruch. Das Hin und Her, das Sowohl-als-auch, das Einerseits-anderer-
seits, sie gehoren zu unserem intellektuellen Verhalten dazu, das in der Krise,
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in der eh niemand weif8, wo ihm oder ihr der Kopf steht, sein intentionales
Korrelat gefunden hat.

Sozialer Essay

Und noch mehr. Wir wiirden das, was wir hier tun, iiberfordert mit der Wirk-
lichkeit im Ausnahmezustand fechtend, als >sozialen Essay< bezeichnen. Der
Begriff lehnt sich an den der sozialen Plastik an, der von Joseph Beuys in den
1970er Jahren geprigt wurde, um das spezifische Verhiltnis von Kunst und
politischer Praxis zu bezeichnen, an dem ihm gelegen war. Dieses Verhiltnis
versuchen wir auf die Wissenschaft zu tibertragen.

Wir verstehen uns nachdriicklich als Philologe und Philologin. Wir glau-
ben in einem fast verzweifelten Grade an die wirklichkeitsprigende Macht des
Wortes. Einer Konjunktion, einem Komma oder einer Priposition sind lange
Erwigungen gewidmet, weil es die uns mégliche Korrektur einer vom Wort
bestimmten und verhunzten Wirklichkeit ist. Aber wir betreiben das nicht um
seiner selbst willen. Wir sind Textkritiker nicht des Wortes, sondern der Wirk-
lichkeit. Der Fetischismus literarischer Bildung, dieser verwesende biirgerliche
Hausvorrat, der von Generation zu Generation mit schwindender Uberzeu-
gungskraft durch die Universitit geschleift wird, interessiert uns nicht. Uns
interessiert, was niitzt, was etwas aufschlieffen kann in der grofSen Ratlosigkeit,
in der wir uns befinden. Unsere Intention ist der Text, der in die Wirklichkeit
eingreift und sie durch Erkenntnis verdndert.

Eine Bedingung dafiir ist seine Unvollstindigkeit. Wir bieten kein System,
sondern eine Konstellation von Gedanken, die an manchen Stellen fragmen-
tarisch bleiben und abreifen. Das heif3t, wir fordern die Leserinnen und Leser
auf zum Mitmachen. Das Unvollendete ist ein Arbeitsauftrag — zum Teil, weil
wir nicht weiter konnten, weil uns selbst nichts mehr eingefallen ist zu unse-
rem Thema, zum Teil aber auch, weil wir nicht weiter wollten, in der Ansicht,
dass die intellektuelle Kontrolle {iber einen beweglichen Gegenstand, der sich
standig verindert und uns nicht gegeniibersteht, sondern in dem wir uns als
eines seiner Elemente befinden, ein Phantasma, eine Ideologie und letztlich
selbst eine intellektuelle Bankrotterklirung ist. Wer sagt, er habe Corona ver-
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standen, ltigt. Wir machen Vorschlige, bieten Denkmodelle und detailverses-
sene Deutungen an, in der Hoffnung, dass andere — Sie, die Leserinnen und
Leser — es aufgreifen und daran weiterarbeiten. Darauf kommt es an. Nur
dann wird ein Essay zu dem, was er sein soll: zu einem Werkzeug. Nur dann
ist es ein sozialer Essay, ein Experiment zwischen uns.

Dass wir diesen Aspekt betonen, hingt auch mit den Bedingungen zusam-
men, unter denen diese Textsammlung entstanden ist. Denn es handelt sich ja
nicht um das Werk eines/r Einzelnen, sondern um ein Durcheinanderwirken
zweler sehr verschiedener Perspektiven. Auf der einen Seite: ein ehemaliger
Westdeutscher mit ostdeutschen Wurzeln, seit 20 Jahren in Chemnitz lebend,
also in dem auf interessante Weise heruntergekommenen Stiefkind der Re-
publik, in dem die Folgen der Wiedervereinigung spiirbarer sind als woan-
ders. Auf der anderen Seite: eine Deutsche auf der Insel La Réunion, in einem
der Ubersee-Départements der République Francaise, Uberbleibsel kolonialer
Macht, Wurmfortsatz Europas im Indischen Ozean. Blicke aus der Peripherie
der nordlichen Hemisphire, Blicke aus der Peripherie der siidlichen Hemi-
sphire. Dies ist das, was uns trennt, und es ist das, was uns verbindet. Es ist
ein Gliicksfall, dass wir uns zum gemeinsamen Schreiben in 9 ooo Kilometer
Entfernung zusammengefunden haben. »Die Sache ist ein Verbilinis zwischen
Menschen«: Nie ist uns dieser Satz Hella Tiedemanns klarer geworden als in
dieser Situation. Und die so verstandene »Sache« ist eben das Verbindungsstiick
zwischen Wissenschaft, Erfahrung und Praxis, dem wir mit der Gattungsbe-
zeichnung des sozialen Essays eine Form zu geben versucht haben.

Gewaltige Details

Die Umwerfung herkommlicher Gréfenverhiltnisse ist entscheidend fiir un-
ser Vorgehen. Es geht um Dinge, die man als »gewaltige Details« zu bezeich-
nen hitte. Diese sind nicht das »Ganze«, sind nicht das »Grofle«, und doch
diirfen sie als das gelten, was gerade noch — in Ansdtzen wenigstens — fassbar
ist und im politischen, sozialen und wirtschaftlichen Chaos, das dem Versuch
zur Eindimmung der Epidemie folgte, Ausblicke auf komplexe Zusammen-
hinge freigibt. Zu sagen, wir interessierten uns fiir Details, bedeutet also, dass
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wir, »kiinstlich« gleichsam, Dinge vergréfern. Ubertreibung und bewusste
UnverhiltnismifSigkeit sind unsere Sache. Wir treiben das hervor, was sich
dank des Kleinsten und im Kleinsten von der grofSen Bedrohung zeigt. Das
Ziel: auf diese Weise so etwas wie »Sichtbarkeit« herstellen.

Dabei ist der Titel des Buches entscheidend. Ist nicht vieles, was durch
die Pandemie zur Wirklichkeit wurde, ist nicht die plétzliche AufSerkraftset-
zung von Normalitit schon in der vorherigen Normalitit enthalten gewesen?
Anders formuliert: Ist das, was als Ausnahmezustand wahrgenommen wird,
vielleicht etwas, was der Frage nach dem, was wir zuvor fiir normal hielten,
véllig neue Dimensionen verleiht — nimlich erneut: die Dimension eines
Details, das im Wortsinn »schlagartig« seine Bedeutung erweist, nicht linger
vernachlissigt und als Nebensache beiseitegeschoben werden darf? Die Aus-
nahme — existiert sie schon viel linger? Existiert sie, weil wir immer nur von
Normalititen ausgingen?

Zwei Zeitordnungen

Die Texte dieses Buches wurden zu groflen Teilen zunichst auf einem Blog
publiziert, den der Autor seit 2013 betreibt und im Mirz 2020 zu einer Art Co-
rona-Extrablatt umbaute. Fiir das Buch 18sten wir die strikte chronologische
Reihenfolge der Blogtexte auf, sortierten Texte und Textschnipsel auseinan-
der und ordneten sie verschiedenen Themen zu, deren Aufeinanderfolge vom
Gedanken eines logischen und isthetischen Zusammenhangs bestimmt war.
Auch dies ist freilich eine Momentaufnahme. Gut méglich, dass unsere Ord-
nung und Auswahl in zwei oder fiinf Jahren anders ausfallen wiirden. Ob sie
damit automatisch wahrer werden wiirden? Das steht dahin. Mit Walter Ben-
jamin sind wir der Meinung, dass jede Wahrheit, die existenziell belangvoller
ist als der Satz des Pythagoras, einen »Zeitkern« hat; dass sie Durchschlagskraft
tiberhaupt nur in einer bestimmten historischen Situation gewinnt und auch
nur dann, wenn diese historische Situation in ihrer Unverwechselbarkeit mit
bedacht und mit reflektiert wird.

Die thematische Neuordnung und Umgruppierung der Blogtexte heifit
nicht, dass ihr Zeitkern aufgelst wiirde. Es heif$t vielmehr: Transposition
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in eine andere Zeitordnung, in der sich die Zeit in einer zweiten Zeit re-
flektiert. Beides zusammen konnte den Gehalt dieses historischen Moments
treffen. Denn dieser ist viel mehr als blof§ chronologisch. Krisen sind Pha-
sen, in denen Zeiterfahrungen sich verdichten. Alles ist voll von Gegen-
wart, Zukunft und Vergangenheit. So gewinnen alte Texte plétzlich eine
Relevanz und schlagen wie ein Meteorit in die wunde Oberfliche der Ge-
genwart ein. Zukunftshoffnungen und Angste brechen in dieser Gegenwart
auf, die zwischen Utopie und Apokalypse schwanken. Alles scheint méglich
und alles scheint unméglich. Das, was wir Wirklichkeit nennen, erscheint
als Behiltnis von Parallelwelten und unterschiedlichen historischen Verliufe,
die moglich sind. Dieser turbulenten Zeiterfahrung, in der sich Verschie-
denstes und Widersprechendes iiberlagert, dieser Gleichzeitigkeit von Zu-
kunft, Gegenwart und Vergangenheit versucht die thematische Ordnung zu
entsprechen. Sie treibt heraus, was in der scheinbar schlichten Folge latent
enthalten ist. Das wenigstens hoffen wir.

Entselbstverstdndlichung

Wir haben uns geiibt in der Kunst des Zitierens. Wir versuchen, sprachliche
Wirklichkeiten auszustellen, die wir wihrend der »ersten Welle« gefunden ha-
ben. (Mitunter haben auch umgekehrt diese sprachlichen Versatzstiicke uns
gefunden. Sie dringten sich auf, sie fielen oder stachen ins Auge. Dieses war
wahrscheinlich, weil begierig aufs Kleinste, schon auf neue, unerhérte Wei-
se geweitet.) Geleitet wurden wir stets von dem Gedanken, dass Sache und
Sprache keineswegs voneinander getrennte Dinge sind, sondern eines aus dem
anderen hervorwichst. Die »Philologie der Krise«, denen Teile des Buches
gewidmet sind, soll verdeutlichen, dass die Art und Weise, iiber das Erlebte
zu sprechen, direkeen Einfluss darauf hat, ob Wirklichkeiten erkannt werden
kénnen und ob kollektive Reaktions- und Schutzméglichkeiten moglich blei-
ben oder nicht.

Was das ist — die Wirklichkeit —, das ist natiirlich gar nicht leicht zu sa-
gen. Doch die sogenannte »zweite Welle«, die zurzeit der sogenannten »ersten«
folgt — moglicherweise stecken wir, wenn dieses Buch an die Offentlichkeit
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gelangt, mitten in der dann so genannten »dritten, die sich vielleicht mit
neuen Mutationsformen des Virus auseinandersetzt, von denen die britische
Entwicklung jetzt, im Dezember 2020, den Anfang darstellen kénnte (in
Wirklichkeit sind sie alle nur Teil einer einzigen, zusammengehérenden, durch
uns selbst hervorgebrachten Entwicklung): All das zeigt, dass Wirklichkeiten
zunehmend in Frage gestellt werden, sogar die einzige Wirklichkeit, derer wir
uns sicher sein kénnen, nimlich, dass wir eines Tages sterben werden, und
jetzt vielleicht eben an diesem Virus.

Es gibt cine soziologische Einsicht, die in diesem Kontext von funda-
mentaler Bedeutung ist: Sobald Menschen glauben, dass etwas wirklich sei,
haben ihre Uberzeugungen wirkliche Folgen. Die Folgen sind unabhingig
davon, ob das Geglaubte wirklich existiert oder nicht. In dem Augenblick, in
dem jemand davon tiberzeugt ist, etwas sei wirklich, wird er sich gemifd die-
ser Uberzeugung verhalten, das heifSt, in diesem Sinne, durch sein Verhalten
nimlich, auf die Wirklichkeit Einfluss nehmen. Am Beispiel der Verschwo-
rungstheorien tritt die Richtigkeit dieser These in erschreckender Klarheit
hervor. Weil massiv wirklich ist, dass Menschen glauben, der Virus existiere
nicht, leben sie entsprechend dieser Uberzeugung — sie leben gemif dieser,
ihrer Wirklichkeit und bringen so neue, handfeste Wirklichkeiten hervor.

Bei allem Tastenden, Versuchsweisen, das unserem Essay anhaftet, gibt
es also doch Gewissheiten: Gewiss ist, dass wir uns mit dieser Form der Her-
vorbringung von Wirklichkeit auseinanderzusetzen haben, dass sie zentral
ist. Wir wenden uns gegen die Aufrechterhaltung von Selbstverstindlichkei-
ten, das heifft von Normalitit in diesem verschworungstheoretischen Sinne.
Normalitit erscheint stets von Neuem als das Produkt eines Prozesses, den
man als die »Verselbstverstindlichung« von Wirklichkeit bezeichnen kénnte.
In Wirklichkeit entspricht sie aber vorwiegend dem Bediirfnis, sich selbst
verstindlich und damit dem bisherigen Alltag verhaftet bleiben zu kénnen.
Alles soll bleiben, so wie es ist. Der Einbruch des Neuen in die Wirklichkeit
wird als Storung abgewiesen. Die Vehemenz, mit der behauptet wird, be-
stimmte Dinge seien selbstverstindlich oder miissten es umgehend wieder
werden, zeigt jedoch zumindest eines, nimlich, dass eigens gesagt werden
muss, die Dinge seien selbstverstindlich. Die blofle Thematisierung zeigt
an, dass etwas in Fluss geraten und ein riesiger, kollektiver Aushandlungs-
prozess dariiber im Gang ist, was noch als normal gelten darf oder soll und
was nicht.



Einleitung 15

Wir haben versucht, uns in diesem Prozess stimmlich zu artikulieren
und selbst gleich in doppeltem Sinne in Distanz zu Selbstverstindlichkei-
ten zu treten: zu dem, was wir von uns selbst verstanden zu haben glaub-
ten, und zu dem, was uns in Bezug »auf Welt« bis dahin als verstindlich
gegolten hatte. In dieser Hinsicht stellt der Ausnahmezustand eine enorme
emotionale wie intellektuelle Herausforderung dar. Doch eben nicht als
Ausnahme. Die Ausnahme als Ausnahme ist ganz uninteressant, denn sie
geht vorbei, bleibt selbst in dem Moment, in dem sie ist, zuriick hinter dem,
was keine Ausnahme ist. Uns interessiert die Ausnahme also als Ausnahme,
die — sprichwértlich und doch keineswegs »selbstredend« — die Regel besti-
tigt, die Ausnahme, die eine ist und doch keine ist und vielleicht noch nie

eine gewesen ist.



