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Wer den Film Diva des französischen Regisseurs Jean-Jacques Bein-
eix kennt, weiß wie elegant hier zwei Erzählstränge parallel geführt 
werden, bis am Ende des Films die Form einer doppelten Spirale oder 
Schneckennudel entstanden ist. Faszinierend daran ist weniger, dass 
der kriminalistische und der musiktheatralische Erzählstrang sich nur 
an ganz wenigen Stellen des Plots berühren, als die Tatsache, dass wir 
am Ende des Films versuchen, noch einmal mit den Augen der Diva 
auf den Anfang zurückzublicken. Auf den Tapes, die miteinander ver-
tauscht werden, befinden sich zum einen die Aussage eines ehemaligen 
Callgirls, das die Machenschaften eines Drogenkartells offenlegt und 
zum anderen die illegale Aufnahme des Konzerts der Opernsängerin 
Cynthia Hawkins. Die beiden technisch reproduzierten Stimmen ste-
hen für den irreversiblen Verlust einer einmaligen Erfahrung. Auch 
wenn zum Schluss jedes Tape nach einer Kette von Zufällen und raffi-
nierten Entscheidungen genau dort landet, wo es zu einem guten Ende 
führt, hat sich für den Postboten Jules alles geändert. 

Der Mitschnitt des Konzerts aus der Pariser Oper ist der seidene 
Tonfaden, an dem sich das Schicksal der Opernsängerin, die jegliche 
technische Reproduktion ihrer Stimme ablehnt, entscheidet. Wir bli-
cken mit ihr zurück auf eine längst versunkene Zeit, in der Aufzeich-
nungen von Opern-Stimmen die Ausnahme waren und fragen uns, 
wie es überhaupt möglich ist, dass wir diese Zeit so schnell vergessen 
haben.

Gehen wir mit Roland Barthes davon aus, dass es einen Nullpunkt 
des Werkes gibt. Wir können uns diesem Punkt nur asymptotisch nä-
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hern. Es ist aus der Perspektive der Literatur betrachtet die unendli-
che Novelle. Sie überschreitet nicht nur die Gattung Roman. Sie be-
zeichnet das einfache Werk, das herkömmlich und begehrenswert ist. 
Hier hängt alles davon ab, auf welcher Stufe es wahrgenommen wird. 
Ebenso wichtig ist der Rhythmus der Lektüre und die Einstellung des 
Textes. Ein Werk, das sich freiwillig und konstruktiv einer Ästhetik der 
Lesbarkeit unterwirft, muss nicht zwingend ein Roman sein. Es kann 
auch eine Oper sein wie Tales from a Safe Distance, eine Performance 
wie 7 Deaths of Maria Callas oder eine Ausstellung wie Oper: Der 
Tempel der Ernsthaftigkeit. 


