
Das eigensinnige Kind

Es war einmal ein Kind eigensinnig, und that nicht was seine Mutter 
haben wollte. Darum hatte der liebe Gott kein Wohlgefallen an ihm und 
ließ es krank werden, und kein Arzt konnte ihm helfen, und in kurzem 
lag es auf dem Todtenbettchen. Als es nun ins Grab versenkt und Erde 
über es hingedeckt war, so kam auf einmal sein Ärmchen wieder hervor 
und reichte in die Höhe, und wenn sie es hineinlegten und frische Erde 
darüber thaten, so half das nicht, und das Ärmchen kam immer wie-
der heraus. Da mußte die Mutter selbst zum Grabe gehen und mit der 
Ruthe aufs Ärmchen schlagen, und wie sie das gethan hatte, zog es sich 
hinein, und das Kind hatte nun erst Ruhe unter der Erde.

Kinder- und Hausmärchen, gesammelt durch die Brüder Grimm. Zweiter Band. Fünfte, 
stark vermehrte und verbesserte Ausgabe, Göttingen 1843, München 1993, 184.
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Über Lebende und Tote

In einem kleinen Detail ähnelt das Märchen vom eigensinnigen Kind 
einer klassischen Gespenstergeschichte. Da schickt sich jemand an, sein 
Grab zu verlassen und als Gespenst unter den Lebenden zu wandeln. 
Umgekehrt bedeutet das: Der- oder diejenige ist nicht richtig gestorben. 
Das Band zwischen ihm*ihr und den Überlebenden ist nicht zerrissen; es 
besteht fort und holt die Toten aus dem Grab heraus wieder zurück ins 
Leben – ins zweite, scheinhafte Leben der Untoten, die uns halluzinativ 
umgeistern.

In dem Text »Trauer und Melancholie« gibt Freud eine Erklärung für 
dieses Phänomen. Was die Toten aus der Erde zieht, sodass sie die Le-
benden heimsuchen, seien Schuldgefühle. Im Unterschied zur normalen 
Trauer, die sich irgendwann, durch die von Freud erstmals so genann-
te Trauerarbeit von ihnen befreien könne, verharre die Melancholie im 
Schuldverhältnis gegenüber den Toten und gebäre daraus die untoten 
Ungeheuer. Die Geister beruhten aber, so Freud weiter, auf Projektion. 
Es sind zuletzt die eigenen, unterdrückten Aggressionen den Toten ge-
genüber, die als aggressive Bedrohung der Toten den Lebenden gegenüber 
erscheinen.

Von Schuldgefühl ist in unserem Märchen freilich nicht die Rede. Wir 
müssen es annehmen. Und es ist auch nur verstümmelt. Das Kind er-
scheint nicht als Ganzes, mehr als das Ärmchen kommt nicht heraus aus 
dem Grabe. Und noch dieser Anflug muss unterdrückt und gewaltsam 
niedergeschlagen werden. Die Mutter, die mit der Rute aufs Ärmchen 
schlägt, drängt mit aller ihr zur Verfügung stehenden Macht ihr eigenes 
Schuldgefühl zurück.

Wahrscheinlich ist die Gefahr, von den eigenen Schuldgefühlen über-
wältigt zu werden, nirgends so groß wie beim Tod des eigenen Kindes. 
Und gerade dann, wenn das Verhältnis problematisch war und von aggres-
siven Momenten durchsetzt gewesen ist, ist die Gefahr am allergrößten.

Gilt dies auch für die vormoderne Situation, in der die identifikato-
rische Bindung an die Kinder (durch ihre Zahl, die hohe Kindersterb-
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lichkeit und die Berufung auf den lieben Gott, der gibt und nimmt und 
auf den man im Zweifelsfall alles schieben konnte) schwächer war? Dass 
die Mutter auf alles schlagen muss, was aus dem Grab des Kindes in der 
Erinnerung hochdrängt, ist ein Indiz dafür. Der Tod des Kindes, die 
Schuldgefühle, die es wieder und wieder aus dem Grab zerren, sie sind 
offenbar auch unter anderen historischen und kulturellen Bedingungen 
bedrohlich.

So muss die Mutter ihr eigenes Schuldgefühl und mit ihm die letzten 
Lebensäußerungen des Kindes in ihrer Erinnerung beseitigen. Im Rah-
men des Märchens muss sie so handeln. Zu warten, bis irgendwann das 
ganze Kind wieder herauskommt, ist offenbar keine Option.

Sind weniger gewaltsame Formen der Trauerarbeit denkbar? Könnte 
vielleicht ein Grabstein gesetzt oder ein Bäumchen gepflanzt werden, in 
denen die aufragende Hand sich verlängert, zugleich festgehalten und ge-
bändigt wird? [we]

Präsozial

Es gibt in diesem Märchen keine Differenz zwischen Familie und Ge-
sellschaft. Sie stehen füreinander ein. Ihrer Substanz und funktionalen 
Ausrichtung nach sind sie ununterscheidbar. So fehlt etwa die funktionale 
Ausdifferenzierung, auf der Hegel seine Antigone-Interpretation aufge-
baut hat: Im Leben gehört der Mensch-Mann dem Staat, im Tod der Fa-
milie; im Staat stellt sich das gesellschaftliche Verhältnis, in der Familie 
das Naturverhältnis des Menschen dar; der Staat nehme den Menschen 
hinsichtlich seiner Bedeutung und Funktion für das Allgemeine, die Fa-
milie als einzigartiges und unverwechselbares Individuum. All das und 
ähnliche Unterscheidungen, durch die eine Gesellschaft als in sich geglie-
derter Organismus besteht, werden in unserem Märchen nicht erwähnt. 
Sein sozialer Raum ist primitiv und homogen. Es gibt nur »die da oben« 
(die Mutter, der liebe Gott, die anderen Mitglieder der Gesellschaft) und 
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das eigensinnige Wesen da unten, das zum Verschwinden gebracht wird. 
Deswegen ist die Analyse des »Kippbildes«, also des perspektivischen Hin- 
und Herkippens zwischen Mutter und Gesellschaft, auch wieder müßig. 
Sie geht von einer Differenz aus, die dem Namen, nicht aber der Sache 
nach besteht.

Aber es ist beschönigend, diesen Zustand präsozial zu nennen. Denn 
die regressive Aufhebung der Differenz zwischen privat und öffentlich, 
Familie und Staat gehört zur Agenda linker und rechter Wahnvorstellun-
gen im 20. Jahrhundert. Gesellschaft total, eine vom Größten bis zum 
Kleinsten durchlaufende Homologie, dieselbe gleichsam kristalline Struk-
tur, Traum des nationalen ebenso wie der verschiedenen Spielarten des 
internationalen Sozialismus: Man begegnet dem auch in diesem Märchen, 
nur im Kleinen und vom Pol der Familie aus. Gleichzeitig ist die Familie 
so ausgedünnt und auf das Drama einer einzigen, destruktiven Zweier-
beziehung reduziert, dass man ebenso gut sagen kann: Was hier gezeigt 
wird, ist Beziehung überhaupt, Beziehung in einer erkrankten Welt, der 
alle Freundlichkeit und Nähe abhandengekommen ist. Von diesem Null-
punkt aus ist der Weg in die Erziehungsratgeber des Dritten Reichs, der 
DDR und auch – für einige Jahrzehnte – der BRD nicht weit. »Präsozial« 
kann auch bedeuten: »deutsch«. [we]

Es ist nur zu deinem Besten

Wenn man am Ende dieses kurzen Märchens angekommen ist, ist man 
vom Trommelfeuer des Unheils, das Satz für Satz aufeinanderfolgt, derart 
erschöpft, dass man die zynische Pointe, mit der es aufhört, fast schon er-
geben abnickt: die Behauptung nämlich, am Ende nach der erfolgreichen 
Niederschlagung seines Eigensinns habe es – das Kind – endlich Ruhe 
unter der Erde. Es ist aber nötig, das auszuformulieren. Es wird so getan, 
als sei der Eigensinn etwas, wodurch sich das Kind selbst Schaden zufüge. 
Der Arm, der aus dem Grab herausreicht, sei »selbstschädigendes Ver-
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halten«. Deswegen tue man gut daran, dem Einhalt zu gebieten, um das 
Kind vor künftigem Schaden zu bewahren. Kindliche Tyrannen, so heißt 
es in vielen Erziehungsratgebern, hätten es später schwer im Leben. Man 
tue gut daran, zu handeln, ehe es zu spät sei. Am Ende schütze man sie 
nur vor sich selbst. Für einen Klaps zur rechten Zeit werde das Kind später 
dankbar sein. Nach dieser Logik ist der Schluss unseres Märchens gebaut. 
Nein, die Mutter tut es nicht gern, aber sie »muss« sich zum Wohle des 
Kindes selbst überwinden, zum Grabe gehen und im Interesse des Kindes 
mit der Ruthe aufs Ärmchen schlagen. Dann werde das Kind künftig in 
Ruhe leben können (unter der Erde zwar, aber immerhin), eine tot-leben-
dige Stütze der Gesellschaft, am Ende nicht mehr unterscheidbar von der 
Mutter und den anderen Namenlosen, die es geboren und begruben.  [we]

Nichts ist, wie es sein soll

In diesem Märchen ist alles einfach und nichts ist gut. Ein Kind stirbt an 
seinem Eigensinn, so behauptet es die Erzählung. Es widersetzt sich der 
mütterlichen Autorität, der liebe Gott lässt es zur Strafe krank werden, 
ärztliche Hilfe kann nicht retten, wo die mütterlich-göttliche Ordnung 
bedroht wäre, das Kind wird beerdigt. So weit, so übersichtlich.

Doch dann geschieht das Unerhörte: Aus seinem Grab reckt sich ein 
Ärmchen, und für einen kurzen, glücklichen Moment haben wir die 
Hoffnung, dass es nun doch noch gut ausgehen könnte. Wie es die Mit-
menschlichkeit gebietet, werden die anonymen Totengräber nun alles 
daransetzen, das Kind aus der Erde und ins Leben zurückzuholen, wo 
es – so viel Märchen muss sein – künftig seinem Eigensinn entsagen und 
stattdessen geläutert und tugendhaft seiner Mutter ein gehorsames Kind 
und dem lieben Gott ein Wohlgefallen sein wird. Oder es wird sich, in der 
progressiven Variante der 1970er-Jahre, alles aufklären: Die Mutter wird 
entdecken, dass das Kind in Wahrheit nicht eigensinnig ist, nie eigensin-
nig war, jedenfalls nicht auf schlechte Weise, sondern originell, hartnä-
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ckig, begabt – was auch immer, jedenfalls unendlich liebenswert. Sie wird 
ihren Fehler unter Tränen eingestehen, das Kind liebevoll in die Arme 
schließen, und beide werden glücklich leben bis an ihr Ende. Die natür-
liche Ordnung ist wiederhergestellt, Gnade und Humanität sind wieder 
in ihr Recht gesetzt.

Doch hier kommt es anders. Das Märchen schert sich nicht um die 
»natürliche Ordnung«, nicht um Gnade und Humanität. Das lebendig 
begrabene Kind wird nicht ausgegraben und gerettet; die, die es begraben, 
schütten im Gegenteil nun noch mehr Erde auf das Kind. Was Peripetie 
hätte sein können, ist nicht mehr als ein retardierendes Moment. Die 
Mutter kommt und schlägt mit der Rute darauf. Das Ärmchen zieht sich 
hinein, dann ist jede menschliche Regung besiegt, das Problem gelöst, das 
Kind tot. Endlich Ruhe.

Und doch. Dennoch steht dieser kurze Hoffnungsschimmer ja nicht 
zufällig in der Mitte des Märchens; er ist das geheime Zentrum, um das 
sich alles dreht: die Idee, dass es so, wie es ist, nicht bleiben muss, nicht 
mit dem Kind, nicht mit dem ganzen Rest. Dass es anders kommen könn-
te, dass doch noch alles gut wird. Es ist die Vorstellung, die misshandelte 
und vernachlässigte Kinder am Leben erhält, Menschen unter desaströ-
sen Umständen weiterleben lässt, die es uns ermöglicht weiterzumachen, 
auch wenn die Dinge faktisch aussichtslos scheinen. Das ist das eminent 
Politische, ja Revolutionäre in der Poetik dieses Textes, in dem von gesell-
schaftlicher Ausbeutung und Ungleichheit, von Rechtsextremismus, vom 
Klimawandel und dem Aussterben der Arten nicht die Rede ist: dass er 
das, was ist, ohne jede Beschönigung zeigt und neue Sichtweisen auf das 
Bestehende eröffnet, dass er die Dinge in ihrer ganzen Grauenhaftigkeit 
präsentiert und mit jeder neuen Lektüre in Bewegung geraten lässt, so-
dass, was gerade noch eindeutig, unverrückbar und unveränderlich schien, 
plötzlich zur Kenntlichkeit entstellt und das heißt: als der Veränderung 
bedürftig sichtbar gemacht wird. 

Das erinnert nicht zufällig an Brecht und dessen Vorstellung davon, 
was ein gutes Theaterstück zu leisten imstande sein muss: uns eine Hal-
tung abzuverlangen. Das Märchen eröffnet damit neue Perspektiven, nicht 
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nur auf sich selbst und die Welt, sondern auch auf uns: Es appelliert an 
unseren Eigensinn, an unsere kindlich-verschüttete Fähigkeit, den Dingen 
einen eigenen Sinn zu geben, das Vorgegebene nicht zu schlucken, son-
dern zu hinterfragen, unsere eigenen Bedürfnisse und Notwendigkeiten, 
unsere Zweifel, Sehnsüchte, Ängste und Nachdenklichkeiten ernst zu 
nehmen und dem, was ist, entgegenzusetzen. Das ist eine Haltung, die 
nicht deshalb falsch oder irgendwie obsolet geworden wäre, weil Wutbür-
ger, Querdenkerinnen und neue Nazis sie neuerdings ebenfalls für sich 
in Anspruch nehmen, im Gegenteil. Wir kommen auf die Unterschiede 
zurück. [kn]

Ungerührt

Was mich am Märchen vom eigensinnigen Kind, je öfter ich es lese, umso 
mehr fasziniert, ist seine Ungerührtheit. Kein Wort scheint darin zu viel, 
keines zu wenig; jedes hat seinen Platz; als habe die Überlieferung es glatt 
geschliffen, prallen die Deutungen an ihm ab wie Kieselsteine, mit denen 
man einen Granitfelsen bewirft. Es ist uralt und alterslos, wie manche 
Gebirgsformationen es sind; Landschaften, die man durchstreifen, aber 
nie wirklich begreifen kann, an denen man sich gehend, schwitzend, 
keuchend abarbeitet und sich selbst begegnet, während man immer wie-
der etwas anderes sieht. Sie selbst verändern sich nicht dabei, sie sind der 
Widerstand, der einen zwingt, eigene Wege zu gehen. Immer wieder.

Liest man den Text zum ersten Mal, so tut man dies auf eine vertrau-
ensvolle, gleichsam naive Weise. Der von den Brüdern Grimm eingesetzte 
Titel gibt dem Verständnis die Richtung vor: Es geht um ein eigensinniges 
Kind, das nicht tut, was seine Mutter haben will. Das missfällt dem lieben 
Gott, und er lässt es krank werden. Das Kind stirbt und wird begraben. 
Was das Märchen nicht erzählt – und es ist ja ein kurzes Märchen –, er-
gänzen wir, weil Lesen, weil Verstehen eben so funktioniert; es wird ja nie 
alles gesagt, also füllen wir die Lücken auf Basis dessen, was normal für 


