Das eigensinnige Kind

Es war einmal ein Kind eigensinnig, und that nicht was seine Mutter
haben wollte. Darum hatte der liebe Gott kein Wohlgefallen an ihm und
lief es krank werden, und kein Arzt konnte ihm helfen, und in kurzem
lag es auf dem Todtenbettchen. Als es nun ins Grab versenkt und Erde
tiber es hingedeckt war, so kam auf einmal sein Armchen wieder hervor
und reichte in die Hohe, und wenn sie es hineinlegten und frische Erde
dariiber thaten, so half das nicht, und das Armchen kam immer wie-
der heraus. Da mufSte die Mutter selbst zum Grabe gehen und mit der
Ruthe aufs Armchen schlagen, und wie sie das gethan hatte, zog es sich

hinein, und das Kind hatte nun erst Ruhe unter der Erde.

Kinder- und Hausmdrchen, gesammelt durch die Briider Grimm. Zweiter Band. Fiinfte,
stark vermehrte und verbesserte Ausgabe, Gittingen 1843, Miinchen 1993, 184.
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Uber Lebende und Tote

In einem kleinen Detail dhnelt das Mirchen vom eigensinnigen Kind
einer klassischen Gespenstergeschichte. Da schickt sich jemand an, sein
Grab zu verlassen und als Gespenst unter den Lebenden zu wandeln.
Umgekehrt bedeutet das: Der- oder diejenige ist nicht richtig gestorben.
Das Band zwischen ihm*ihr und den Uberlebenden ist nicht zerrissen; es
besteht fort und holt die Toten aus dem Grab heraus wieder zuriick ins
Leben — ins zweite, scheinhafte Leben der Untoten, die uns halluzinativ
umgeistern.

In dem Text »Trauer und Melancholie« gibt Freud eine Erklirung fiir
dieses Phinomen. Was die Toten aus der Erde zieht, sodass sie die Le-
benden heimsuchen, seien Schuldgefiihle. Im Unterschied zur normalen
Trauer, die sich irgendwann, durch die von Freud erstmals so genann-
te Trauerarbeit von ihnen befreien koénne, verharre die Melancholie im
Schuldverhiltnis gegeniiber den Toten und gebire daraus die untoten
Ungeheuer. Die Geister beruhten aber, so Freud weiter, auf Projektion.
Es sind zuletzt die eigenen, unterdriickten Aggressionen den Toten ge-
geniiber, die als aggressive Bedrohung der Toten den Lebenden gegeniiber
erscheinen.

Von Schuldgefiihl ist in unserem Mirchen freilich nicht die Rede. Wir
miissen es annehmen. Und es ist auch nur verstimmelt. Das Kind er-
scheint nicht als Ganzes, mehr als das Armchen kommt nicht heraus aus
dem Grabe. Und noch dieser Anflug muss unterdriickt und gewaltsam
niedergeschlagen werden. Die Mutter, die mit der Rute aufs Armchen
schldgt, dringt mit aller ihr zur Verfiigung stehenden Macht ihr eigenes
Schuldgefiihl zuriick.

Wahrscheinlich ist die Gefahr, von den eigenen Schuldgefiihlen iiber-
wiltigt zu werden, nirgends so grof§ wie beim Tod des eigenen Kindes.
Und gerade dann, wenn das Verhiltnis problematisch war und von aggres-
siven Momenten durchsetzt gewesen ist, ist die Gefahr am allergréfSten.

Gilt dies auch fiir die vormoderne Situation, in der die identifikato-

rische Bindung an die Kinder (durch ihre Zahl, die hohe Kindersterb-
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lichkeit und die Berufung auf den lieben Gott, der gibt und nimmt und
auf den man im Zweifelsfall alles schieben konnte) schwicher war? Dass
die Mutter auf alles schlagen muss, was aus dem Grab des Kindes in der
Erinnerung hochdringt, ist ein Indiz daftir. Der Tod des Kindes, die
Schuldgefiihle, die es wieder und wieder aus dem Grab zerren, sie sind
offenbar auch unter anderen historischen und kulturellen Bedingungen
bedrohlich.

So muss die Mutter ihr eigenes Schuldgefiithl und mit ihm die letzten
Lebensiuflerungen des Kindes in ihrer Erinnerung beseitigen. Im Rah-
men des Mirchens muss sie so handeln. Zu warten, bis irgendwann das
ganze Kind wieder herauskommy, ist offenbar keine Option.

Sind weniger gewaltsame Formen der Trauerarbeit denkbar? Kénnte
vielleicht ein Grabstein gesetzt oder ein Biumchen gepflanzt werden, in
denen die aufragende Hand sich verlingert, zugleich festgehalten und ge-

bandigt wird? [we]

Prasozial

Es gibt in diesem Mirchen keine Differenz zwischen Familie und Ge-
sellschaft. Sie stehen fiireinander ein. IThrer Substanz und funktionalen
Ausrichtung nach sind sie ununterscheidbar. So fehlt etwa die funktionale
Ausdifferenzierung, auf der Hegel scine Antigone-Interpretation aufge-
baut hat: Im Leben gehért der Mensch-Mann dem Staat, im Tod der Fa-
milie; im Staat stellt sich das gesellschaftliche Verhiltnis, in der Familie
das Naturverhiltnis des Menschen dar; der Staat nehme den Menschen
hinsichtlich seiner Bedeutung und Funktion fiir das Allgemeine, die Fa-
milie als einzigartiges und unverwechselbares Individuum. All das und
dhnliche Unterscheidungen, durch die eine Gesellschaft als in sich geglie-
derter Organismus besteht, werden in unserem Mirchen nicht erwihnt.
Sein sozialer Raum ist primitiv und homogen. Es gibt nur »die da oben«

(die Mutter, der liebe Gott, die anderen Mitglieder der Gesellschaft) und
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das eigensinnige Wesen da unten, das zum Verschwinden gebracht wird.
Deswegen ist die Analyse des »Kippbildes, also des perspektivischen Hin-
und Herkippens zwischen Mutter und Gesellschaft, auch wieder miif3ig.
Sie geht von ciner Differenz aus, die dem Namen, nicht aber der Sache
nach besteht.

Aber es ist beschonigend, diesen Zustand prisozial zu nennen. Denn
die regressive Authebung der Differenz zwischen privat und éffentlich,
Familie und Staat gehért zur Agenda linker und rechter Wahnvorstellun-
gen im 20. Jahrhundert. Gesellschaft total, eine vom Grofiten bis zum
Kleinsten durchlaufende Homologie, dieselbe gleichsam kristalline Struk-
tur, Traum des nationalen ebenso wie der verschiedenen Spielarten des
internationalen Sozialismus: Man begegnet dem auch in diesem Mirchen,
nur im Kleinen und vom Pol der Familie aus. Gleichzeitig ist die Familie
so ausgediinnt und auf das Drama einer einzigen, destruktiven Zweier-
bezichung reduziert, dass man ebenso gut sagen kann: Was hier gezeigt
wird, ist Beziehung iiberhaupt, Beziehung in einer erkrankten Welt, der
alle Freundlichkeit und Nihe abhandengekommen ist. Von diesem Null-
punke aus ist der Weg in die Erziehungsratgeber des Dritten Reichs, der
DDR und auch — fiir einige Jahrzehnte — der BRD nicht weit. »Prisozial«

kann auch bedeuten: »deutsch«. [we]

Es ist nur zu deinem Besten

Wenn man am Ende dieses kurzen Mirchens angekommen ist, ist man
vom Trommelfeuer des Unheils, das Satz fiir Satz aufeinanderfolgt, derart
erschopft, dass man die zynische Pointe, mit der es authort, fast schon er-
geben abnickt: die Behauptung nimlich, am Ende nach der erfolgreichen
Niederschlagung seines Eigensinns habe es — das Kind — endlich Rube
unter der Erde. Es ist aber nétig, das auszuformulieren. Es wird so getan,
als sei der Eigensinn etwas, wodurch sich das Kind selbst Schaden zuftige.

Der Arm, der aus dem Grab herausreicht, sei »selbstschidigendes Ver-
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halten«. Deswegen tue man gut daran, dem Einhalt zu gebieten, um das
Kind vor kiinftigem Schaden zu bewahren. Kindliche Tyrannen, so heifdt
es in vielen Erzichungsratgebern, hitten es spiter schwer im Leben. Man
tue gut daran, zu handeln, ehe es zu spit sei. Am Ende schiitze man sie
nur vor sich selbst. Fiir einen Klaps zur rechten Zeit werde das Kind spiter
dankbar sein. Nach dieser Logik ist der Schluss unseres Mirchens gebaut.
Nein, die Mutter tut es nicht gern, aber sie »muss« sich zum Wohle des
Kindes selbst tiberwinden, zum Grabe gehen und im Interesse des Kindes
mit der Ruthe aufs Armchen schlagen. Dann werde das Kind kiinftig in
Rube leben kénnen (unter der Erde zwar, aber immerhin), eine tot-leben-
dige Stiitze der Gesellschaft, am Ende nicht mehr unterscheidbar von der

Mutter und den anderen Namenlosen, die es geboren und begruben. [we]

Nichts ist, wie es sein soll

In diesem Mirchen ist alles einfach und nichts ist gut. Ein Kind stirbt an
seinem Eigensinn, so behauptet es die Erzihlung. Es widersetzt sich der
miitterlichen Autoritit, der liebe Gott lisst es zur Strafe krank werden,
drztliche Hilfe kann nicht retten, wo die miitterlich-gottliche Ordnung
bedroht wire, das Kind wird beerdigt. So weit, so tibersichtlich.

Doch dann geschicht das Unerhorte: Aus seinem Grab recke sich ein
Armchen, und fiir einen kurzen, gliicklichen Moment haben wir die
Hoffnung, dass es nun doch noch gut ausgehen konnte. Wie es die Mit-
menschlichkeit gebietet, werden die anonymen Totengriber nun alles
daransetzen, das Kind aus der Erde und ins Leben zuriickzuholen, wo
es — so viel Mirchen muss sein — kiinftig seinem Eigensinn entsagen und
stattdessen geldutert und tugendhaft seiner Mutter ein gehorsames Kind
und dem lieben Gott ein Wohlgefallen sein wird. Oder es wird sich, in der
progressiven Variante der 1970er-Jahre, alles aufkliren: Die Mutter wird
entdecken, dass das Kind in Wahrheit nicht eigensinnig ist, nie eigensin-

nig war, jedenfalls nicht auf schlechte Weise, sondern originell, hartni-
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ckig, begabt — was auch immer, jedenfalls unendlich liebenswert. Sie wird
ihren Fehler unter Trinen eingestehen, das Kind liebevoll in die Arme
schlieflen, und beide werden gliicklich leben bis an ihr Ende. Die natiir-
liche Ordnung ist wiederhergestellt, Gnade und Humanitit sind wieder
in ihr Recht gesetzt.

Doch hier kommt es anders. Das Mirchen schert sich nicht um die
»natiirliche Ordnung«, nicht um Gnade und Humanitit. Das lebendig
begrabene Kind wird nicht ausgegraben und gerettet; die, die es begraben,
schiitten im Gegenteil nun noch mehr Erde auf das Kind. Was Peripetie
hitte sein konnen, ist nicht mehr als ein retardierendes Moment. Die
Mutter kommt und schligt mit der Rute darauf. Das Armchen zieht sich
hinein, dann ist jede menschliche Regung besiegt, das Problem gel6st, das
Kind tot. Endlich Ruhe.

Und doch. Dennoch steht dieser kurze Hoffnungsschimmer ja nicht
zufillig in der Mitte des Mirchens; er ist das geheime Zentrum, um das
sich alles dreht: die Idee, dass es so, wie es ist, nicht bleiben muss, nicht
mit dem Kind, nicht mit dem ganzen Rest. Dass es anders kommen koénn-
te, dass doch noch alles gut wird. Es ist die Vorstellung, die misshandelte
und vernachlissigte Kinder am Leben erhilt, Menschen unter desastrd-
sen Umstinden weiterleben lisst, die es uns erméglicht weiterzumachen,
auch wenn die Dinge faktisch aussichtslos scheinen. Das ist das eminent
Politische, ja Revolutionire in der Poetik dieses Textes, in dem von gesell-
schaftlicher Ausbeutung und Ungleichheit, von Rechtsextremismus, vom
Klimawandel und dem Aussterben der Arten nicht die Rede ist: dass er
das, was ist, ohne jede Beschénigung zeigt und neue Sichtweisen auf das
Bestechende eroffnet, dass er die Dinge in ihrer ganzen Grauenhaftigkeit
prisentiert #nd mit jeder neuen Lektiire in Bewegung geraten lisst, so-
dass, was gerade noch eindeutig, unverriickbar und unverinderlich schien,
plotzlich zur Kenntlichkeit entstellt und das heifdt: als der Verinderung
bediirftig sichtbar gemacht wird.

Das erinnert nicht zufillig an Brecht und dessen Vorstellung davon,
was cin gutes Theaterstiick zu leisten imstande sein muss: uns eine Hal-

tung abzuverlangen. Das Mirchen erdffnet damit neue Perspektiven, nicht
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nur auf sich selbst und die Welt, sondern auch auf uns: Es appelliert an
unseren Eigensinn, an unsere kindlich-verschiittete Fihigkeit, den Dingen
einen eigenen Sinn zu geben, das Vorgegebene nicht zu schlucken, son-
dern zu hinterfragen, unsere eigenen Bediirfnisse und Notwendigkeiten,
unsere Zweifel, Sehnsiichte, Angste und Nachdenklichkeiten ernst zu
nehmen und dem, was ist, entgegenzusetzen. Das ist eine Haltung, die
nicht deshalb falsch oder irgendwie obsolet geworden wire, weil Wutbiir-
ger, Querdenkerinnen und neue Nazis sie neuerdings ebenfalls fur sich

in Anspruch nehmen, im Gegenteil. Wir kommen auf die Unterschiede

zuriick. [kn]

UngerUhrt

Was mich am Mirchen vom eigensinnigen Kind, je 6fter ich es lese, umso
mehr fasziniert, ist seine Ungeriihrtheit. Kein Wort scheint darin zu viel,
keines zu wenig; jedes hat seinen Platz; als habe die Uberlieferung es glatt
geschliffen, prallen die Deutungen an ihm ab wie Kieselsteine, mit denen
man einen Granitfelsen bewirft. Es ist uralt und alterslos, wie manche
Gebirgsformationen es sind; Landschaften, die man durchstreifen, aber
nie wirklich begreifen kann, an denen man sich gehend, schwitzend,
keuchend abarbeitet und sich selbst begegnet, wihrend man immer wie-
der etwas anderes sieht. Sie selbst verindern sich nicht dabei, sie sind der
Widerstand, der einen zwingt, eigene Wege zu gehen. Immer wieder.
Liest man den Text zum ersten Mal, so tut man dies auf eine vertrau-
ensvolle, gleichsam naive Weise. Der von den Briidern Grimm eingesetzte
Titel gibt dem Verstindnis die Richtung vor: Es geht um ein eigensinniges
Kind, das nicht tut, was seine Mutter haben will. Das missfillt dem lieben
Gott, und er ldsst es krank werden. Das Kind stirbt und wird begraben.
Was das Mirchen nicht erzdhlt — und es ist ja ein kurzes Mirchen —, er-
ginzen wir, weil Lesen, weil Verstehen eben so funktioniert; es wird ja nie

alles gesagt, also fiillen wir die Liicken auf Basis dessen, was normal fiir



