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Putting *Schöpfung* in *Erschöpfung*. 
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Literatur am Ende

Formen der Erschöpfung begegnen uns derzeit auf unterschiedlichsten Ebe-
nen und in vielen Bereichen. Das drängendste und existenziellste Problem 
stellt wohl die Erschöpfung des Planeten dar. Die Möglichkeiten, das Klima 
noch zu retten, steuern ihrem Ende zu. Die Sicherung lebensnotwendiger 
Ressourcen, wie Wasser oder Getreide, ist zunehmend bedroht, aufgrund 
von Kriegen, aufgrund des Klimawandels und aufgrund ihrer grundsätzli-
chen Begrenztheit. Die heutigen Gesellschaften und Wirtschaftssysteme be-
ruhen auf der Nutzung fossiler und atomarer Energien, deren Verwendung 
den Planeten kurz- und langfristig zerstört. Die hochtourige kapitalistische, 
neoliberale Leistungs- und Wettbewerbsgesellschaft mit ihrer »entgrenzten 
Arbeitswelt«1 erschöpft die Menschen.2 Die Gesellschaft altert, während es 
an Pflegekräften mangelt, weil diese unter katastrophalen Bedingungen ar-
beiten müssen. Die Covid-19-Pandemie hat ihr Übriges getan, um diese so-

1	 Vgl. Neckel, Wagner: Einleitung: Leistung und Erschöpfung, insbes. S. 7–9, 14–
18; Albers: Digitale Erschöpfung. In der Debatte über die Folgen der Implemen-
tierung von Unternehmens- und Wettbewerbslogik in Universitäten – vgl. dazu 
etwa Neckel, Wagner: Einleitung: Leistung und Erschöpfung, S. 15 – und aktuell 
vor allem über das Wissenschaftszeitvertragsgesetz wird ebenfalls die Auszehrung 
des wissenschaftlichen Nachwuchses thematisiert (vgl. u.  a. Bahr et al. [Hg.]: 
#95vsWissZeitVG und Bahr et al: #IchBinHanna, außerdem – neben #IchBin 
Hanna – die Twitter-Kampagne #IchBinReyhan).

2	 Vgl. Fuchs et al. (Hg.): Das überforderte Subjekt.
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zialen Erschöpfungsdynamiken zu beschleunigen. Strategien gegen Burnout 
und Stress sind in aller Munde.

Allenthalben hören wir vom Ende und von der Erschöpfung der Dinge – 
auch in der Literatur und in der Literaturwissenschaft, die für uns alles an-
dere als einen Elfenbeinturm darstellt. Auch hier sieht man sich mit dem 
Ende konfrontiert und verhält sich unweigerlich dazu. Dabei reagieren 
Literatur und Literaturwissenschaft nicht nur auf allgemeine Endstadien 
und Erschöpfungszustände (hierfür steht ein traditionelles Repertoire von 
Motiven wie vanitas und memento mori – zumal Erschöpfung immer auch 
Endlichkeit anzeigt3 – über Konzepte wie Melancholie, décadence und ennui 
bis hin zu zyklischen (Kultur-)Modellen von Untergang und Neubeginn zur 
Verfügung), sondern sind selbst ganz konkret betroffen: Es beginnt damit, 
dass Papier knapp ist und teuer wird, und es endet damit, dass es inzwi-
schen zahlreiche Autor*innen und Literaturwissenschaftler*innen müde 
sind, den immer selben weiß und männlich dominierten Stil und Kanon 
zu reproduzieren oder nötige wie anstrengende Versuche der Kanonrevision 
zu unternehmen. Der Forschungsgegenstand der Literaturwissenschaft ist 
erschöpft – nicht nur im Sinne einer Überforschung, sondern auch im Sinne 
eines repetitiven Selbstbezugs, der sich im Zitat verliert. Literatur, die ästhe-
tisch legitimiert sein will, scheint sich durch ihre immer koketter werden-
den selbstreflexiven Volten nur noch der Literaturwissenschaft anzubiedern. 
Hier könnte ein schöpferisches Moment in der Erschöpfung ansetzen: neue 
ästhetische Qualitäten entdecken in (noch) nicht kanonisierten Texten, so-
ziologisch oder kommerziell legitimierte Gegenstände ästhetisch erkunden. 
Das geschieht teilweise bereits, wenn zum Beispiel endlich Dramatikerinnen 
des 18. oder Rapper des 21. Jahrhunderts in den Fokus rücken. Spätestens 
in der pandemischen Zeit mit der Wanderung des Soziallebens ins Virtuelle 
tut sich außerdem die Frage auf, ob gedruckte Texte überhaupt noch die 
Aufmerksamkeit verdienen, die sie (noch) in der Forschung bekommen. Ist 
nicht das Papier nicht nur im materiellen, sondern auch im idealen Sinne 
längst erschöpft, weil die Musik der Gegenwartsliteratur längst auf Twitter, 
Wattpad und Co. spielt? Und was ist damit, dass plötzlich durch Digitalisie-

3	 Vgl. Felten et al.: Editorial/Einleitung, S. 5.
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rung alter Bestände sehr viele physisch angegriffene Texte mit einem Klick 
einem Massenpublikum, so es sich dafür nur begeisterte, zugänglich wären? 

Von diesen Ausgangsbeobachtungen, -thesen und -fragen entwickelte 
sich die Tagung her, die vom 16. bis zum 18. November 2022 an der Otto- 
Friedrich-Universität Bamberg stattfand.

Schöpfung aus Erschöpfung

»Putting *x* in *xyz*« ist eine feststehende Formel in den sozialen Netzwer-
ken. Sie ist eine der ästhetischen Innovationen des sogenannten Web 2.0. 
Die ›Schablone‹ kann mit Wörtern gefüllt werden, um witzige, aphoristi-
sche Gedankenverbindungen zu erzeugen. So wie anno dazumal, könnte 
man sagen, galt, dass sich in Reimen eine geheime Wesensverwandtschaft 
aufeinander reimender Wörter, also eigentlich der bezeichneten Phänomene 
ausdrückt, so verhält sich das auch, wenn sich ein Wort in einem anderen 
findet. Es ist ein genuin sprachspielerisches Verfahren, in dem eigentlich 
der alte sprachmagische Glaube auftaucht, eine Sache und ihr Wort hätten 
eine kausale und wirkmächtige Beziehung. Beispiele aus dem Internet sind 
Wendungen wie »Putting lol in Philologie«, wo die Abkürzung lol für ›laugh 
out loud‹, die inzwischen als Kommentar verwendet wird, um etwas zu be-
lächeln oder mit einem seichten Lächeln zu bedenken, im altehrwürdigen 
Begriff der Philologie aufgefunden wird – die Disziplin ist nur noch ein 
müdes Grinsen wert. Ein anderes Beispiel wäre »Putting Rap in Autobio-
graphie«, was das Authentizitätsparadigma, das im Hip Hop seit Anbeginn 
dominiert, auf eine kurze Formel bringt. Ein letztes Beispiel, um wieder zur 
Erschöpfung und ihren Symptomen zurückzukehren, wäre »Putting Pro in 
Procrastination«, was sowohl als Verunglimpfung von inszenierter Professio-
nalität als auch als positive Affirmation des professionellen Prokrastinierens 
verstanden werden kann. 

Unsere Frage für die Tagung war: Lässt sich Schöpfung in Erschöpfung 
finden? Ist auch diese Verbindung mehr als ein Wortspiel? Ist die Idee einer 
Schöpfung aus der Erschöpfung mehr als eine weitere Variante des neolibe-
ralen Selbstoptimierungszwanges, der sowohl im Privatleben als eben auch 
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im Schreiben das produktive Ausschlachten noch des letzten und verzwei-
feltesten Lebensfunkens verlangt? Hoffnungsschimmer sehen wir in klassi-
schen Figuren der Verweigerung wie Oblomow und seit neuestem beispiels-
weise in der Erzählerin in Ottessa Moshfeghs Roman Mein Jahr der Ruhe 
und Entspannung (My Year of Rest and Relaxation, 2018), der unbedingt in 
die Reihe der Prokrastinationsromane gehört. Oblomow wie auch Mosh-
feghs Erzählerin fehlt eine Sache, die sich gut in der neuen Sprache des Web 
2.0 ausdrücken lässt, nämlich ›FOMO‹ – fear of missing out. Sie haben nicht 
die Angst etwas zu verpassen, die heute einen Großteil der Menschen regel-
recht an die Bildschirme ihrer Endgeräte fesselt. Oblomow, der Protagonist 
aus Iwan Gontscharows gleichnamigem Roman von 1859, äußert: 

»Alles, das ewige Wettlaufen, das Spiel der häßlichen Leidenschaften, 
besonders dieser hier, das Einanderimwegestehen, der Klatsch und das 
Verleumden, die Nasenstüber, die man sich gegenseitig austeilt, dieses 
Mustern vom Kopf bis zu den Füßen; wenn man zuhört, worüber ge-
sprochen wird, schwindelt es einem und man wird ganz wirr. Man glaubt 
so gescheite Menschen mit einer solchen Würde im Gesicht zu sehen, 
man hört aber nur das eine: ›Diesem hat man das gegeben, jener hat die 
Pacht bekommen.‹ – ›Aber ich bitte, wofür denn?‹ schreit jemand. ›Dieser 
hat gestern im Klub alles verspielt; jener bekommt dreihunderttausend!‹ 
Nichts als Langeweile, Langeweile und Langeweile! ... Wo bleibt denn 
da der Mensch! Wo ist seine Ganzheit? Wohin ist er verschwunden, auf 
welche Nichtigkeit hat er seine Seele verbraucht?«
»Irgend etwas muß doch die Welt und die Gesellschaft beschäftigen«, 
sagte Stolz, »ein jeder hat seine eigenen Interessen. Das ist das Leben ...« 
»Die Welt, die Gesellschaft! Du schickst mich wohl absichtlich in diese 
Welt und diese Gesellschaft, Andrej, um mir alle Lust hinzukommen zu 
nehmen. Das Leben, dieses Leben ist schön! Was hat man dort zu suchen? 
Nahrung für Geist und Herz? Schau einmal hin, wo der Mittelpunkt ist, 
um den das alles sich dreht; es gibt keinen, es gibt nichts Tiefes, das einen 
packen könnte. Das alles sind tote, schlafende Menschen; diese Mitglie-
der der Welt und Gesellschaft sind noch schlimmer als ich! Was leitet 
sie durchs Leben? Sie bleiben nicht liegen und rennen den ganzen Tag 
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wie Fliegen hin und her, und was kommt dabei heraus? Man tritt in den 
Salon und bewundert, wie symmetrisch die Gäste verteilt sind, wie ruhig 
und tiefsinnig sie – bei den Karten sitzen. Man muß sagen, das ist eine 
würdige Lebensaufgabe! Ein ausgezeichnetes Vorbild für einen Geist, der 
nach Arbeit sucht! Sind denn das nicht Tote? Verschlafen sie denn nicht 
im Sitzen das ganze Leben? Warum bin ich, der ich den ganzen Tag zu 
Hause liege und den Kopf nicht mit Buben und Dreien vollpfropfe, mehr 
zu verurteilen?«4 

Ottessa Moshfegh, die als US-Amerikanerin mit kroatischen und iranischen 
Eltern für das sich langsam anbahnende Ende des männlich, westlich domi-
nierten Kanons steht, lässt ihre Erzählerin ähnlich wie Oblomow ›ticken‹: 

»Ich glaube einfach nicht, dass das gesund ist, den ganzen Tag lang zu 
schlafen.« Sie steckte sich mehrere Kaugummis auf einmal in den Mund. 
»Vielleicht brauchst du ja nur jemanden, bei dem du dich mal ausweinen 
kannst. Danach fühlt man sich gleich viel besser, da kann keine Tablette 
mithalten.« Wenn Reva gute Ratschläge gab, klang es, als lese sie Zeilen 
aus einem schlechten Fernsehdrehbuch vor. »Ein schöner Spaziergang 
einmal um den Block könnte bei dir Wunder wirken«, sagte sie. »Hast du 
denn gar keinen Hunger?« »Ich habe keine Lust, was zu essen«, erwiderte 
ich. »Und ich will auch nirgendwo hingehen.« »Manchmal muss man 
sich einfach überwinden.« […] Ich gähnte. Sie ging mir auf die Nerven. 
»Wenn du immer nur schläfst, geht’s dir hinterher auch nicht besser«, 
sagte sie. »Beim Schlafen veränderst du gar nichts. Du drückst dich nur 
vor deinen Problemen.« »Was für Problemen?« »Was weiß ich. Du glaubst 
doch immer, dass du jede Menge Probleme hast. Ich kapier’s einfach 
nicht. Du bist echt schlau«, sagte Reva. »Du kannst alles schaffen, was 
du dir vornimmst.« Sie stand auf und durchwühlte die Handtasche nach 
ihrem Lipgloss. Ich merkte, wie sie zu der schwitzenden Flasche Perlrosé 
hinüberschielte. »Komm doch mit, bitte-bitte. Meine Freundin Jackie aus 
dem Pilates feiert Geburtstag in einer Schwulenkneipe im Village. Eigent-

4	 Gontscharow: Oblomow, S. 628f.
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lich wollte ich nicht hin, aber wenn du mitkommst, wird es bestimmt 
total witzig. Es ist doch erst halb acht. Außerdem ist Freitag. Komm, wir 
trinken den Sekt, und dann gehen wir aus. Die Nacht ist noch jung!« »Ich 
bin müde, Reva.« Ich knibbelte die Schutzhülle vom Schraubverschluss 
einer Flasche Wick MediNait. »Ach, komm schon!« »Geh doch ohne 
mich. […] Sei clever, zieh los und erzähl mir dann, wie super es war. Ich 
bleib hier und halte Winterschlaf.«5 

Die Literatur, die von diesen prokrastinierenden Figuren erzählt, ist eine 
der Weigerung: Sie verweigert eine Geschichte, jagt keiner Story hinter-
her, löst sich vom Zwang zum Spannungsbogen; sie hat eben keine Angst 
etwas zu verpassen. Moshfegh schreibt einen Roman über jemanden, der 
ein Jahr lang schlafen möchte (was allerdings wiederum zu einem Kunst-
projekt wird), und Oblomow ist nach dem ersten Drittel des Buches immer 
noch nicht aus seinem Bett aufgestanden. Diese Weigerung ist vielleicht 
der Ausweg: Wer keine Angst hat, etwas zu verpassen, ist dem Zugriff kapi-
talistischer Verwertungslogik entronnen. Nichts fesselt sie oder ihn an den 
Bildschirm, nichts zwingt sie oder ihn ›Karrierechancen‹, dem neuesten li-
terarischen Trend oder dem letzten literaturtheoretischen turn hinterherzu-
laufen. Es eröffnet sich ein schöpferischer Raum: ›JOMO‹ – joy of missing 
out. Darüber und über viele andere schöpferische Aspekte der Erschöpfung 
haben wir gesprochen und diskutiert.

Abseits von medizinischen und psychologischen Arbeiten sind in jün-
gerer Zeit verschiedene Monographien und Sammelbände zu Erschöp-
fungserscheinungen unter anderem von Forscher*innen aus der Soziologie, 
Politikwissenschaft, Geschichte oder auch Philosophie erschienen.6 An der 
Erforschung des »Erschöpfungsdiskurs[es] der Gegenwart« und der Ausmes-

5	 Moshfegh: Mein Jahr der Ruhe und Entspannung, S. 66–69.
6	 Z. B. Lutz: Soziale Erschöpfung; Neckel, Wagner (Hg.): Leistung und Erschöp-

fung; Ehrenberg: Das erschöpfte Selbst – dazu Summer: Macht die Gesellschaft 
depressiv?; Han: Müdigkeitsgesellschaft; Fuchs et al. (Hg.): Das überforderte Sub-
jekt; Göpel, von Redecker: Schöpfen und Erschöpfen; Fellmann: Zur Verteidi-
gung der Traurigkeit (dieser Essay berührt auch das Thema Erschöpfung und be-
zieht Erfahrungen aus der Pflege ein; die Autorin arbeitet als Krankenschwester).
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sung der »soziokulturelle[n] Tragweite und Brisanz des Phänomens«7 parti-
zipieren auch die Kulturwissenschaften. Dezidiert literaturwissenschaftliche 
Studien liegen insbesondere für die Zeit um 1900 vor,8 hinzu kommen Ar-
beiten, die einen literatur- und kulturhistorischen Bogen bis in die Gegen-
wart spannen oder sich auf Texte einzelner Autor*innen (etwa Anna Seghers, 
Max Frisch, Peter Kurzeck, Marion Poschmann) fokussieren.9 Die Beiträge 
dieses Bandes erweitern diesen Forschungsbestand um zusätzliche Untersu-
chungsgegenstände und setzen dabei verschiedene theoretisch-methodische 
Zugänge mit gesellschaftlichen und literarisch inszenierten Erschöpfungser-
scheinungen in Verbindung. 
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7	 Osthues, Gerstner: Zur Einführung, S. 2.
8	 Z. B. Brittnacher: Erschöpfung und Gewalt; Martynkewicz: Das Zeitalter der 

Erschöpfung.
9	 Vgl. etwa Gerstner, Osthues (Hg.): Erschöpfungsgeschichten; figurationen. Jg. 16 

(2015), H. 1.


