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Vorwort 

Zur ersten Auflage von 1955

Als Amerikaner fand ich den Aufstieg des Nationalsozialismus in 
Deutschland abstoßend. Als deutschstämmiger Amerikaner schämte ich 
mich. Als Jude war ich erschüttert. Als Zeitungsmann war ich fasziniert.

Für mich als Journalisten war es die Faszination, die überwog – oder 
zumindest vorherrschte – und mir jedwede Analyse des Nationalsozialis-
mus unbefriedigend erscheinen ließ. Ich wollte ihn sehen, diesen mons-
trösen Mann, den Nazi. Ich wollte mit ihm reden und ihm zuhören. Ich 
wollte versuchen, ihn zu verstehen. Er und ich, wir waren beide Men-
schen. Wenn ich die Nazi-Doktrin der rassischen Überlegenheit auch ab-
lehnte, musste ich zugeben, dass ich das, was er gewesen war, auch sein 
könnte; was ihn auf seinen Weg leitete, könnte auch mich dahin leiten.

Der Mensch (sagt Erasmus) lernt an der Schule des Vorbildes und eine 
andere wird er nicht besuchen. Wenn ich herausfinden könnte, was dieser 
Nazi gewesen war und wie er einer geworden war, wenn ich ihn meinen 
Mitmenschen exemplarisch vorführen und ihre Aufmerksamkeit darauf 
lenken könnte, könnte ich in diesem Zeitalter der revolutionären Massen-
diktatur für sie (und mich selbst) ein Werkzeug des Verstehens sein.

Im Jahr 1935 verbrachte ich einen Monat in Berlin und bemühte 
mich um ein Treffen mit Adolf Hitler. Mein Freund und Lehrer, Wil-
liam E. Dodd, damals amerikanischer Botschafter in Deutschland, tat, 
was er konnte, um mir behilflich zu sein, aber ohne Erfolg. Dann reis-
te ich für ein amerikanisches Magazin durch Nazideutschland. Ich sah 
das deutsche Volk, Menschen, die ich gekannt hatte, als ich als Junge 
Deutschland besucht hatte, und erkannte zum ersten Mal, dass der Na-
tionalsozialismus eine Massenbewegung war und nicht eine Gewaltherr-
schaft von einigen wenigen diabolischen Einzelnen über hilflose Millio-
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nen. War, so fragte ich mich folglich, Adolf Hitler wirklich der Nazi, den 
ich sehen wollte? Als der Krieg vorbei war, wusste ich, wer mein Mann 
war: der Durchschnittsdeutsche.

Ich wollte wieder nach Deutschland fahren und diesen gebildeten, 
bürgerlichen, »westlichen« Menschen, wie ich einer war, kennenlernen, 
dem etwas widerfahren war, was mir und meinen Landsleuten nicht 
(oder wenigstens noch nicht) widerfahren war. Als ich ging, war der 
Krieg sieben Jahre vorbei. Es war ausreichend Zeit vergangen, damit ein 
amerikanischer Nicht-Nazi mit einem deutschen Nazi vielleicht ins Ge-
spräch kommen konnte, aber noch nicht so viel Zeit, dass der Mensch, 
den ich suchte, die Ereignisse von 1933–45 und vor allem das innere Ge-
fühl, das sich mit diesen Geschehnissen verband, vergessen hätte.

Ich habe ihn nicht gefunden, den Durchschnittsdeutschen, denn es 
gibt keinen Durchschnittsdeutschen. Aber ich fand zehn Deutsche, die 
sich in Hintergrund, Persönlichkeit, Intellekt und Temperament ausrei-
chend voneinander unterschieden, um für einige Millionen oder meh-
rere zehn Millionen Deutsche repräsentativ zu sein, und doch einan-
der ausreichend ähnlich waren, um Nazis gewesen zu sein. Es war nicht 
einfach, sie zu finden, und noch weniger, sie kennenzulernen. Aber ich 
brachte einen echten Vorteil mit: Ich wollte sie wirklich kennenlernen. 
Und einen weiteren, den ich durch meine lange Zusammenarbeit mit 
dem American Friends Service Committee erworben hatte: Ich glaubte 
wirklich, dass in jedem von ihnen »etwas von Gott« steckte.

Mein Glaube fand dieses »Etwas von Gott« in meinen zehn Nazi-Freun
den. Durch meine journalistische Ausbildung fand ich in ihnen auch noch 
dieses »andere Etwas«. Jeder von ihnen war eine wunderbare Mischung 
aus guten und schlechten Impulsen, ihr Leben eine wunderbare Mischung 
aus guten und schlechten Taten. Ich mochte sie. Ich konnte nicht anders. 
Immer wieder, wenn ich mit dem einen oder anderen meiner zehn Freun-
de zusammensaß oder spazieren ging, überkam mich dasselbe Gefühl, das 
mich schon Jahre zuvor bei meiner Zeitungsberichterstattung in Chica-
go ergriffen hatte. Ich mochte Al Capone. Ich mochte die Art, wie er sei-
ne Mutter behandelte. Er behandelte sie besser, als ich meine behandelte.

Es fiel – und fällt – mir schwer, meine Nazi-Freunde zu verurteilen. Aber 
ich muss gestehen, dass ich lieber sie verurteile als mich selbst. In meinem ei-
genen Fall bin ich mir stets der Auslöser und der Hindernisse bewusst, die 
meine eigenen Übeltaten entschuldigen oder zumindest erklären könnten. 
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Ich bin mir immer meiner guten Absichten bewusst, der guten Gründe, 
auch schlechte Dinge zu tun. Ich möchte heute Nacht lieber nicht sterben, 
denn einige der Dinge, die ich heute tun musste, Dinge, die mich in ein 
schlechtes Licht rücken, musste ich tun, um morgen etwas sehr Gutes zu 
tun, welches das schlechte Verhalten von heute mehr als ausgleichen wür-
de. Aber meine Nazi-Freunde sind heute Nacht gestorben; das Buch ihres 
Nazilebens ist geschlossen, ohne dass sie in der Lage gewesen wären, das 
Gute zu tun, das sie vielleicht tun wollten oder auch nicht, das Gute, das 
das Schlechte, das sie getan hatten, hätte ausmerzen können.

Im Umkehrschluss würde ich lieber die Deutschen verurteilen als die 
Amerikaner. Jetzt verstehe ich ein wenig besser, wie der Nationalsozialis-
mus von Deutschland Besitz ergriff – weder durch einen äußeren Angriff 
oder einen inneren Umsturz, sondern mit Gezeter und Geschrei. Es war 
das, was die meisten Deutschen wollten – oder unter dem Druck einer 
Kombination aus Realität und Illusion zu wollen begannen. Sie wollten 
es; sie bekamen es; und es gefiel ihnen.

Ich kehrte nach Hause zurück und hatte ein wenig Angst um mein 
Land, Angst vor dem, was es wollen, bekommen und mögen könnte un-
ter dem Druck der Kombination von Realität und Illusion. Ich fühlte – 
und fühle –, dass es nicht der deutsche Mensch war, dem ich begegnet 
war, sondern der Mensch. Er war zufällig in Deutschland, unter den dort 
gegebenen Umständen. Er hätte auch in Amerika sein können, unter 
den dort gegebenen Umständen. Er hätte, unter gegebenen Umständen, 
auch ich sein können.

Wenn ich – und meine Landsleute – jemals dieser Verkettung von 
Umständen erliegen würden, könnten uns keine Verfassung, keine Ge-
setze, keine Polizei und schon gar keine Armee vor Schaden bewahren. 
Denn es gibt keinen Schaden, den ein anderer einem Menschen zufü-
gen könnte, den er sich nicht auch selbst zufügen könnte, nichts Gutes, 
das er nicht tun könnte, wenn er wollte. Und es ist wahr, was vor langer 
Zeit gesagt wurde: Nationen sind nicht aus Eichen und Felsen gemacht, 
sondern aus Menschen, und wie die Menschen sind, so werden auch die 
Nationen sein.

Mein Drang, nach Deutschland zu gehen und dort in einer kleinen 
Stadt mit meiner Frau und meinen Kindern zu leben, wurde von Carl 
Friedrich von Weizsäcker von der Universität Göttingen angeregt, der 
mit seiner Frau Gundi in meinem Haus wohnte, während er 1948–49 
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als Gastprofessor für Physik an der University of Chicago tätig war. Ich 
korrespondierte mit einem alten Freund, James M. Read, der damals als 
Leiter der Abteilung für Bildungs- und Kulturbeziehungen im Hoch-
kommissariat der Vereinigten Staaten für die Besetzung Deutschlands 
tätig war. Die Herren Read und Weizsäcker führten zu Max Horkheimer, 
dem Dekan des Instituts für Sozialforschung an der Frankfurter Univer-
sität und er arrangierte einen Termin mit mir. Was ich dort nach meiner 
Ankunft (und später nach meiner Rückkehr) tat, lag in meiner eigenen 
Verantwortung, aber wohin ich ging, lag in der Verantwortung dieser 
drei Freunde. Sie waren es, die mich für ein Jahr so nah wie möglich an 
die Deutschen, und so weit wie möglich entfernt vom erobernden »Ami« 
verfrachteten, in die Stadt, die ich Kronenberg nenne.

Milton Mayer, Carmel, Kalifornien, 25. Dezember 1954

Zur Auflage von 19661

Wenn ein Werk nach hundert Jahren oder tausend neu aufgelegt wird, 
besteht kein Zweifel daran, dass es von Anfang an zeitlos war. Aber wenn 
es nach zehn Jahren neu aufgelegt wird, kann der Autor von Glück re-
den, wenn er gänzlich unbemerkt und unblutig davonkommt. Denn 
»die Dinge« haben sich in zehn Jahren verändert, und sie haben sich 
nicht so verändert, wie er es versprochen hat (oder wie er versprochen zu 
haben schien). Was würde er jetzt dafür geben, wenn er nur diese oder 
jene Zeile nicht geschrieben hätte! Soll er sie doch ändern und das Werk 
auf den neuesten Stand bringen – der Verlag ist großzügig bei solchen 
Kleinigkeiten.

In der stets bewundernswürdigen Hoffnung, auf Nummer sicher zu 
gehen, habe ich die Großzügigkeit des Verlags in Anspruch genommen 
und in dieser Ausgabe all die Änderungen vorgenommen, deren ich mir 
sicher war. Es waren genau zwei: Ich fügte das Wort »verstorben« vor ei-
nem Hinweis auf Jawaharlal Nehru ein und ersetzte »Stalin« durch »Ma-
lenkov« in einem abstrahierenden Hinweis auf die Diktatur in heutiger 
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Zeit. Ansonsten bleibt das Buch so, wie es zum ersten Mal veröffentlicht 
wurde, und wenn ich für meine Worte geradestehen muss (abgesehen 
von den beiden Korrekturen), dann ist es so.

Alles verändert sich. Alles außer einem. Selbst die mittelalterlichen 
Scholastiker mussten die Begrenztheit der Allmacht Gottes einräumen: 
Er kann die Vergangenheit nicht ändern. Er kann sie zu gegebener Zeit 
offenbaren oder dafür sorgen, dass sie sich den Menschen selbst enthüllt. 
Aber er kann sie nicht ändern. Das Leben meiner zehn Nazi-Freun-
de – und einiger Millionen anderer Deutscher wie sie – vor dem Natio
nalsozialismus und im Nationalsozialismus ist so, wie es vor zehn und 
zwanzig Jahren war, und wird immer so bleiben. In dem Maße, wie ich 
sie seinerzeit richtig gelesen und beschrieben habe, ist der Bericht lan-
ge schon vollständig. Auch gab es keine Enthüllungen anlässlich der Er-
eignisse der letzten zehn Jahre (einschließlich der Gerichtsverfahren in 
Deutschland, die durch den Eichmann-Prozess in Israel notwendig wur-
den), die das Bild, das meine zehn Nazi-Freunde von sich gezeichnet ha-
ben, verändern.

Als dieses Buch zum ersten Mal veröffentlicht wurde, wurde es von 
Kritikern mit einigem Interesse aufgenommen, aber rein gar nicht von 
der Öffentlichkeit. Der Nazismus war im Führerbunker in Berlin zu 
Ende gegangen und sein Todesurteil auf dem Richtertisch in Nürnberg 
unterzeichnet worden. Er war mit einem Paukenschlag untergegangen. 
Nur noch Schutt und Asche befand sich zwischen den Amerikanern 
und den Russen, die sich, bewaffnet bis an die Zähne, von Angesicht 
zu Angesicht gegenüberstanden. Niemand wollte etwas von dem hö-
ren, was längst vergangen und vergessen war – am allerwenigsten wollte 
man wahrhaben, dass das vergossene Blut von Millionen von Menschen 
nichts wirklich Dauerhaftes zustande gebracht hatte. Hitler hatte die zi-
vilisierte Welt angegriffen, und die zivilisierte Welt, und zufälligerweise 
auch die unzivilisierten Russen, hatten ihn vernichtet. Das war’s.

Dennoch war die zivilisierte Welt – selbst damals – nicht ausreichend 
zufrieden mit dem, was sie getan hatte und – selbst damals  – immer 
noch tat, um in der Lage zu sein, mit dem, was sie getan hatten, aufzu-
hören und einen langen, nachdenklichen Blick auf das zu werfen, was 
sie getan hatte. Der Nazismus war eine Droge auf dem Markt. Die-
ses Buch – und nicht nur dieses – wurde zu einem Sammlerstück ohne 
Sammler. Gelegentlich jedoch erhielt der Verlag Anfragen von einer Per-
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son (oder einer Schule oder einem College), die das Buch haben wollte 
und es nicht mehr bekommen konnte. Die Anfragen häuften sich und 
wurden mehr. Als sich »die Dinge« änderten, im Großen und Ganzen 
zum Schlechteren, und die Nachkriegswelt zur Vorkriegswelt wurde und 
Abrüstung zu Wiederaufrüstung, kam ein vages Gefühl auf, dass es loh-
nend sein könnte, herauszufinden, was es war, das »die Deutschen« dazu 
gebracht hatte, so übel zu handeln, wie sie es taten.

Schreckliche Taten wie Auschwitz hatte es in der Geschichte der 
Menschheit schon zuvor gegeben, wenn auch nicht in einem so grotesk 
abscheulichen Ausmaß. Aber noch nie hatte es solche in einer fortschritt-
lichen christlichen Gesellschaft wie – nun ja, der unseren gegeben. Wenn 
wir verhindern wollten, dass solche Taten jemals wieder begangen wür-
den, zumindest in fortgeschrittenen christlichen Gesellschaften, wäre es 
lohnenswert, ein wenig tiefer zu graben als das flache Grab, das in Nürn-
berg so eilig ausgehoben wurde. Nachdem die Hitzigkeit der langen ers-
ten Zeit abgeklungen war, war es ebenso schwierig, an dem wohlfeilen 
Glaubenssatz festzuhalten, dass die Deutschen eben von Natur aus die 
Feinde der Menschheit seien, wie an dem noch wohlfeileren Glaubens-
satz, dass es einem (oder zwei oder drei) Verrückten möglich sei, die Ge-
schicke der Welt zu bestimmen und zu verändern. So waren die Din-
ge, wie das blutunterlaufene Auge sie wahrgenommen hatte. Aber der 
Mensch besitzt viele rettende Gaben und nicht die geringste davon ist sei-
ne Fähigkeit, zwischen Schlägereien wieder zu Sinnen zu kommen.

Vier bemerkenswerte Tatsachen trugen zur Ernüchterung bei: Ers-
tens waren die Juden in Deutschland (und Polen und wo auch immer) 
tot und einige humanistische Menschen in Amerika und anderswo wa-
ren dereinst damit angetreten, dass gegen Deutschland in den Krieg ge-
zogen werden müsse, um »die Juden zu retten«. Wie sich herausstellte, 
war das nicht der richtige Weg gewesen (so erfreulich er aus Sicht der 
humanistischen Regungen auch erschienen sein mochte). Zweitens hat-
te die Vernichtung Hitlers die vorherige Zerstörung einer ganzen Nati-
on zur Folge – in einem Ausmaß, wie sie nur mit der Technologie eines 
totalen Krieges möglich war, in dem Schlachtfelder nur gelegentlich zu 
Einsatzgebieten werden; und das Land, das zerstört und wiederbelebt 
worden war (von denen, die es eben erst zerstört hatten), wurde nun 
zum industriellen und militärischen Titanen Europas. Drittens waren 
die Deutschen nun wieder zivilisierte Christen und, mehr noch, gute 
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Demokraten und die vordersten Verteidiger der christlichen Demokra-
tie gegen die atheistische Tyrannei. Viertens: Nachdem so viel Blut und 
Vermögen investiert worden war, und anschließend Wundbalsam und 
Vermögen, blieb der Verdacht bestehen, dass das »deutsche Problem«, 
was immer es auch war, nicht gelöst worden war und auch nicht durch 
ein »Mehr desselben« gelöst werden würde.

Das »deutsche Problem« gerät mal ins Blickfeld und verschwindet 
auch wieder daraus, während das zwanzigste Jahrhundert in immer 
schnellerem Tempo mehr Geschichte produziert, als es verarbeiten kann. 
Korea gerät in Vergessenheit und Ungarn, Zypern und Suez sind die 
neuen Schlagzeilen; aber schnell geraten Ungarn, Zypern und Suez in 
Vergessenheit, weil wir alle gespannt auf Tibet und den Kongo schau-
en; Tibet und der Kongo verschwinden, bevor wir Zeit hatten, sie auf 
der Karte zu finden (oder eine Karte zu finden, auf der sie verzeichnet 
sind) und Kuba explodiert; Kuba kühlt herunter zu einer Art Gekö-
chel und Geknurre, und nun sind es Vietnam und Rhodesien (oder ist 
es Südrhodesien?), die uns beschäftigen. Ghana, Guayana, Guinea. Wir 
nähren uns von der Krise, die uns in Form von exotischen Gerichten ser-
viert wird, und bevor wir in der Lage sind, sie herunterzuschlucken (ge-
schweige denn zu verdauen), werden noch exotischere aufgetragen. Er-
innert man sich noch an die Libanon-Krise 1958, an der die Vereinigten 
Staaten maßgeblich beteiligt waren? Nein, natürlich nicht. Wer macht 
das heutzutage noch? Wer könnte es? Und warum sollte man?

Das »deutsche Problem« ist anders. Es steht manchmal nicht im Mit-
telpunkt, aber es ist nie ganz von der Bühne verschwunden. Die meisten 
Amerikaner beachten es nicht – sie können nicht auf alles achten –, es 
sei denn, etwas so Bildmächtiges wie die Errichtung der Berliner Mau-
er ereignet sich. (Was auch immer er noch war: Der Mauerbau war die 
schlimmste politische Entgleisung, seit Paris Helena entführte.) Aber 
für die Europäer – einschließlich der Deutschen – sind Deutschland 
und die Deutschen zu jeder Zeit das wichtigste Thema. Der Engländer, 
der sich an den Sommer 1940 erinnert, ist bestürzt, wenn er sieht, wie 
die neue deutsche Wehrmacht auf britischem Boden Truppenübungen 
durchführt, aber er ist unerschrocken, wenn er feststellt, dass die neuen 
»Bürger in Uniform« mit der neuen »inneren Führung«, ihrer Eigenver-
antwortlichkeit, ein Mythos waren, mit dem das Unbehagen der Erobe-
rer Deutschlands erfolgreich eingelullt werden sollte.
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Der »dumme Michel«, der »kleine Mann« hat – wie meine zehn Na-
zis – diesen Mythos nie akzeptiert. Er zieht im Gänsemarsch weiter. Er 
mag so provinziell sein, wie er es immer war, so uninformiert, wie er es 
immer war, durch die schäbigste Presse der westlichen Welt so abge-
schirmt, wie er es immer war. Er weiß wohl nicht, dass das Geschrei um 
das »verlorene Land« jenseits der Oder-Neiße keinen anderen Zweck hat, 
als ihn bei der Stange zu halten, und dass dieses Geschrei, wie das Ge-
schrei nach Wiedervereinigung, nur durch einen Dritten Weltkrieg be-
friedigt werden kann. Aber er ist nicht grenzenlos dumm. Er weiß, dass 
er zum ersten Mal in seiner Geschichte als Arbeiter das Fünffache des-
sen verdienen kann, was er als Soldat verdienen kann. Und er weiß, dass 
die Vereinigten Staaten bereit sind, ihn gut zu bezahlen für das Privileg, 
in seinem Land einen eigenen Militärapparat zu unterhalten – natürlich, 
um ihn vor der gottlosen kommunistischen Eroberung zu schützen, die 
ihm schon Goebbels verheißen hatte.

Die ersten fünf, sechs, sieben Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg 
wollte der Deutsche in seinen Ruinen einfach nur leben. Heute will er es 
ausleben – und warum nicht? –, solange es geht. Immer, solange es geht. 
Wenn er es schafft, kommt der sowjetisierte Ostdeutsche raus, über oder 
unter oder durch die Mauer, in den goldenen Westen Westberlins und 
dann in den noch goldeneren Westen des Ruhrgebiets; und wenn er das 
nicht schafft, gibt er aus, was er hat, sobald er es hat. Solange es noch geht. 
Im Münchner Löwenbräu-Keller nimmt der westdeutsche Unternehmer 
die letzte Rahmsoße mit dem letzten Stück Brot auf, schiebt den Teller 
beiseite, nimmt einen Zug aus seinem Bierkrug, zündet sich eine Zigar-
re an und sagt, sich auf den Bauch schlagend: »Was ich hier drin habe, 
kann mir keiner mehr nehmen.«

Die Voll- und Mehr-als-Vollbeschäftigung ist immer noch eine Tat-
sache in der Bundesrepublik (und auch in der Deutschen Demokra-
tischen Republik, die der »Verlorene-Gebiete«-Revanchismus zynischer 
westlicher Kartografen »Mitteldeutschland« nennt). Aber die Blütezeit 
des Wirtschaftswunders ist vorbei – wie es früher oder später immer der 
Fall ist. Die westdeutsche Inflation ist so eindrucksvoll, dass der Haus-
halt gekürzt werden muss – und die Kürzungen werden erreicht, indem 
den Beamten und Rentnern der versprochene Ausgleich der Inflations-
kosten gestrichen wird. Dummer Michel, dessen Gewinnbeteiligungen 
nicht gestiegen (sondern gesunken) sind. Dummer Michel, der kein 
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Spesenkonto und somit keinen Anteil am Wunder hat – es sei denn, er 
vergleicht seinen aktuellen Zustand mit der Ruinenlandschaft von vor 
zwanzig Jahren. Dummer Michel, der ehrlich, fleißig, zuverlässig war 
und einiges davon – im allgemeinen moralischen Verfall – nun viel we-
niger ist, sodass sich das Straßenbild Deutschlands, vor (und während) 
Hitlers Zeit so effizient blitzblank, durch Schmutz und Dreck verändert 
hat. Dummer Michel, der legendäre deutsche Arbeiter, dessen Legende 
(vielleicht zu seinem eigenen Wohl) kein Maßstab mehr für ihn ist.

Solange es noch geht. Als ich sie vor zehn Jahren kennenlernte, hät-
ten meine zehn Nazi-Freunde nicht geglaubt, dass »es«, das tausendjäh-
rige Reich, sie überleben würde – und das tat es auch nicht. Hitler hat 
sie auf das Spielfeld gebracht und sie dort gehalten, indem er sie zwölf 
Jahre lang tagein, tagaus anschrie. Während alldem war ihnen unwohl. 
Wenn sie an den Nazismus glaubten – was sie alle taten, das meiste oder 
gar alles –, nahmen sie sich aus ihm all das, was sie bekommen konnten, 
solange es noch ging. Keiner von ihnen war erstaunt, als es nichts mehr 
zu holen gab.

Solange es noch geht. Die Bevölkerung des ostdeutschen Satelliten 
hat die Russen im Nacken; meine ostdeutschen Freunde reden mir ein, 
dass nicht einmal 30 Prozent von ihnen das dortige Regime unterstüt-
zen würden. Die Bevölkerung des westdeutschen Satelliten geht ihrer 
Arbeit und ihren Geschäften auf dem Rücken der großzügigen Ameri-
kaner nach, im Wissen ihr »Schutzschild« an Söldnern zu sein; meine 
westdeutschen Freunde reden mir ein, dass nicht weniger als 90 Prozent 
von ihnen diese durch und durch zynische Scheinpolitik unterstützen 
würden und dies auch tun. Im östlichen – kommunistischen – Europa 
reden meine Freunde mir ein, dass Deutschland, West wie Ost, das un-
veränderliche Herzstück aller Strategien und aller Politik der Sowjetuni-
on, Polens und der Tschechoslowakei ist.

»Die« Westdeutschen wollen ihren Platz an der nuklearen Sonne – 
den neuen »Lebensraum« massenmörderischer Macht –, um die letzte 
Kränkung zu tilgen, die sie durch ihre Entmilitarisierung durch die ide-
alistischen Amerikaner erlitten haben, die ihre Ideale erst so ernsthaft 
verkündeten und dann ebenso ernsthaft zurücknahmen. Die Russen ver-
bieten den Amerikanern, die Deutschen diesen Platz einnehmen zu las-
sen. Aber während ich dies schreibe, lese ich die Sensationsmeldung in 
den maßgeblichen Schlagzeilen: »Deutsche Raketen vor 6 Jahren von 
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den USA mit Atomsprengköpfen ausgestattet«, gefolgt von der inzwi-
schen üblichen Weigerung der amerikanischen Regierung, dies zu bestä-
tigen oder zu dementieren, einige Tage später gefolgt von einer Meldung 
aus Washington, die lautet: »Ein Sprecher des Verteidigungsministe-
riums bestätigte gestern Abend, dass Jagdbomber von neun Alliierten 
des Nordatlantikvertrags, einschließlich Westdeutschland, mit amerika-
nischen Atomsprengköpfen bewaffnet wurden.« Die Kontrolle über de-
ren Einsatz lag immer noch in amerikanischer Hand – nur die böswilli-
gen Bolschewiken konnten sich nicht vorstellen, sich darauf zu verlassen, 
dass die Deutschen niemals außer Kontrolle geraten würden.

Als dieses Buch vor zehn Jahren zum ersten Mal veröffentlicht wur-
de, endete es, wie auch heute noch, mit diesen Worten: »Es ist gefähr-
lich, Menschen alleinzulassen. Aber es ist noch riskanter, meine zehn 
Nazi-Freunde und ihre siebzig Millionen Landsleute dazu zu drängen, 
einen militanten Antikommunismus wieder als nationale Lebensform 
anzunehmen.« Wenn diese Worte vor zehn Jahren irgendeine Gültigkeit 
besaßen, dann haben sie auch heute noch eine gewisse Gültigkeit – und 
sogar eine kleine zukünftige Relevanz für mein eigenes Nicht-Nazi-Land 
und meine eigenen Nicht-Nazi-Landsleute. Meine zehn Nazi-Freunde 
und ihre siebzig Millionen Landsleute wurden mit immer mehr Erfolg 
zu einer nationalen Lebensform gedrängt, an der sie so tapfer Gefal-
len fanden und für die sie am Ende, zu Hitlers Zeiten, so tapfer leiden 
mussten. Dass zwei Drittel von ihnen dem militaristischen Antikom-
munismus und das andere Drittel dem militaristischen Kommunismus 
anhingen, ist nur ein Detail – wenn auch ein historisch fatales Detail. 
Schlimm und nachweislich schlecht für die Deutschen und damit für 
den Rest der Welt ist es, wenn man sie einem feurigen Fanatismus aus-
setzt, der sich – bei einem weniger fähigen Volk – mit weniger schwer-
wiegenden Folgen von selbst ausbrennen würde.

Die Deutschen scheinen heute weniger furchteinflößend zu sein als 
noch vor zwanzig Jahren. Wenn das so ist, liegt es vielleicht auch daran, 
dass andere Menschen heute furchterregender sind als damals. Von den 
Milliarden Dollars, die die Welt seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
für Krieg ausgegeben hat, wurde nur ein unbedeutender Bruchteil von 
den Deutschen ausgegeben (deren zivile Unternehmen, einschließlich 
der Rüstungsindustrie entsprechend florieren). In den letzten zwanzig 
Jahren sind andernorts Dinge geschehen, die es unmöglich gemacht ha-
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ben, zu behaupten, Auschwitz sei jenseits des moralischen Verständnis-
ses zivilisierter Menschen. Vor einiger Zeit berichtete der führende Kor-
respondent der New York Times aus Saigon, dass »in jedem Krieg eine 
Zeit kommt, in der die Menschen dazu neigen, im Angesicht menschli-
chen Leids gleichgültig zu werden, sogar gegenüber unnötiger Brutalität, 
und in Vietnam könnten wir so weit kommen«.

Die Deutschen sind noch immer die Deutschen – sind wir nicht alle 
das, was wir waren, oder zumindest nicht besser geworden? Wer hätte 
vor zehn Jahren angenommen, dass sie anders hätten sein können? Es 
gab wohl welche, die gern geglaubt hätten, dass zum Wohle der Mensch-
heit und damit auch zum Wohle Deutschlands ein neuer Weg gefunden 
werden müsse. Zu behaupten, stattdessen hätten ihre Eroberer – die um-
erzogenen Umerzieher – einen alten Weg gefunden, wäre zum jetzigen 
Zeitpunkt viel zu viel gesagt. Aber festhalten kann man, dass die Deut-
schen es heute schwerer haben würden, Lehrmeister auf einem neuen 
Weg der Menschheit zu finden, als zehn Jahre zuvor.

Wo hätten sie vor zehn Jahren ihre Lehrmeister finden können? Wo 
sonst als in Amerika? Aber es war zehn Jahren her, jetzt zwanzig, dass 
der große Feuerüberfall der US-Luftwaffe auf Tokio (nach ihren eigenen 
Worten) »mehr Opfer als jede andere militärische Aktion in der Welt-
geschichte zur Folge hatte« und Kriegsminister Henry L. Stimson, ent-
setzt über das Ausbleiben öffentlicher Proteste in Amerika, meinte, dass 
»etwas nicht ganz in Ordnung [sei] mit einem Land, in dem niemand 
Zweifel dazu anmeldete«.2

Trotz alledem habe ich vor zehn Jahren gedacht (und geschrieben), 
dass es nicht überheblich ist, anzunehmen, dass die Deutschen auch jetzt 
noch in Amerika eine Lichtgestalt sehen. Ich würde diese Worte heute 
korrigieren wollen, wenn ich es könnte. Ich kann es nicht, denn ich lie-
be mein Land und halte an der Hoffnung fest, und an den Hoffnungen, 
die die Menschen in dieses Land gesetzt haben. »Wir hatten« – immer 
dieses »hatten« – »so große Hoffnungen, dass die Amerikaner vielleicht 
etwas tun könnten. Niemand sonst konnte oder wollte etwas tun, unsere 
Feinde nicht, unsere Verbündeten nicht und wir selbst auch nicht.« Es 
sollte nicht sein. »Etwas für die Deutschen zu tun« – wenn so etwas hät-
te konzipiert werden können – musste größeren Notwendigkeiten wei-
chen. Es ist klar, dass es auch jetzt nicht sein wird; die Zeit, wenn es eine 
gab, ist verstrichen. Sie verstrich vor einiger Zeit, schon bevor deutsche 
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Raketen von den USA mit Atomsprengköpfen versehen wurden, und 
einige Zeit, nachdem im Jahr 1946 die folgende Mitteilung am Tor des 
amerikanischen Kriegsgefangenenlagers in Babenhausen/Darmstadt an-
geschlagen worden war:

Wenn du, SS-Mann Willi Schulze, oder du, Gefreiter Rudi Müller, durch 
dieses Tor schreitest, werden die Schritte euch in die Freiheit führen. Hin-
ter euch liegen Monate und Jahre sklavischen Gehorsams, Jahre des Blut-
vergießens, Jahre, in denen der einzelne Mensch unglaubliche Demüti-
gungen erlitten hat, verursacht durch ein verbrecherisches Regime, dessen 
Anhänger, wenn sie nicht schon ihre Taten gesühnt haben, der gerechten 
Strafe nicht entgehen werden.

Ihr selbst tragt keine Schuld daran. Verblendet seid Ihr dem Ruf einer fal-
schen Lehre gefolgt. Von nun an kann sich euer Leben in eurem Fami-
lienkreis frei und ungestört entfalten. Ihr seid vom verfluchten Militär-
dienst, vom schuldbeladenen deutschen Militarismus befreit. Nie wieder 
wird euch ein schriller Befehl über den Kasernenhof jagen oder auf das 
Schlachtfeld treiben. Die Asche deines Wehrpasses hat sich mit der Asche 
von Buchenwald und Dachau vermengt.

Die siegreichen Vereinten Nationen, die euch und eure Nachkommen 
durch große Opfer für immer vom Militärdienst befreit haben, haben die 
Verantwortung übernommen, eure Freiheit zu schützen. Aber als Gegen-
leistung für diese großen Opfer seid ihr verpflichtet, dafür zu sorgen, dass 
in eurer Heimat nie wieder der Wunsch nach Militärdienst aufkommt, 
und dass nie wieder junge Deutsche die besten Jahre ihres Lebens den 
Forderungen des preußischen Adels und seines kriegslüsternen General
stabs opfern, sondern von nun an ihre Kraft und ihre Begabung friedli-
chen Zwecken widmen werden.

Die Mitteilung war gezeichnet mit »U.S. War Department«.


