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Vorwort

Das deutsche Gefühl

»Gefühlsmensch ist jener, der ein Gefühl annimmt,  
weil die öffentliche Meinung es gutheißt.«

N. G. Dávila

Im heutigen Deutschland geht es gefühlsbetont zu. Kaum ein Tag ver-
geht, da nicht irgendjemand auf seine verwundbaren Stellen an Herz 
und Seele, durch Herkunft und Schicksal verweist. Privat-vertrauliche 
und politisch-publizistische Selbstdarstellung sind dank Sprache des Ge-
fühls längst verschmolzen. Man ist sich selbst innig zugewandt, spricht 
dabei aber ins Offene oder in das, was mangels Namensalternative im-
mer noch »die Öffentlichkeit« heißt. Selbst aus höchsten Kreisen der 
Macht werden nicht schlichtweg politische Entscheidungen, sondern 
auch die zugehörigen Stimmungslagen oder Affektausdrücke durchge-
reicht und von einer gewissenhaften Presse sogleich kolportiert.

Sicherlich ist derlei Gefühlsgesprächigkeit kein exklusiv bundesdeut-
sches Phänomen. Der europäische und transatlantische Westen hat – ma-
nifest in Leitmedien, Kulturbetrieb, Politikperformance – jene mentale 
Wende insgesamt vollzogen. Sie bedeutet auch eine intellektuelle Blick-
wende, nicht zuletzt in geisteswissenschaftlicher Forschung. Zusehends 
wendet sich dort die Aufmerksamkeit von den etablierten historischen 
Objekten, etwa institutionellen Gerüsten und materiellen Grundlagen 
einer Gesellschaft, hin zu ihrer emotionalen Atmosphäre, zur sie tragen-
den Gestimmtheit. Besagte Blickwende ist ihrerseits keine bloß geistes-
wissenschaftliche Mode, keine betriebsinterne Grille. Emotionen oder 
Affekte bedeuten ganzen Gesellschaftsmilieus eine wahrheitsfähige Pri-
märrealität, ja eine elementare Wahrheit. Denunziation oder Affirmation 
bestimmter Gefühle ist eine Währung des Sozialen.

Ganz verwunderlich ist es nicht, daß die westliche Welt, bei all der 
gefühllosen Roheit, die man ihr vorhält oder die sie sich selbst nach-
sagt, inzwischen so gefühlsbesessen wirkt, zumindest nicht in einer ge-
schichtsphilosophischen Rahmung. Wenn man nämlich die Welt, die 
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einst der Westen war, als Ergebnis eines Prozesses begreifen will – bis vor 
kurzem hieß das »Globalisierung« –, dann mußte ein solcher Prozeß ir-
gendwann an seine räumliche Grenze gekommen sein. Wenn also das, was 
zuerst im Westen erfunden und erprobt wurde an Ökonomie, Recht, Wis-
senschaft, Kunst, Politik, Religion, die Welt unwiderruflich verändert ha-
ben sollte, dann könnte der Westen selbst zuletzt keine exklusive Stellung 
mehr in jener Welt behaupten. Und schließlich: Wenn der Impuls der 
Weltverwestlichung typisch sein sollte für eine westliche Mentalität von 
Entdecken, Ergreifen, Verarbeiten und Verwerten, dann würde deren Ex-
pansion bei vollem äußerem Erfolg nur mehr nach innen gehen können.

Kurz, was immer »der Westen« ursprünglich gewesen sein sollte, die 
Verwestlichung der Welt müßte ihn zwangsläufig auf sich selbst zurücktrei-
ben. Der Verfall seiner Macht und seines Einflusses – gemessen an staats-
politischen und volkswirtschaftlichen Kriterien – gilt heute als manifest 
und irreversibel. Daher liegen Projekte innerer Kolonisierung und Attitü-
den passiver Aggressivität nahe. Wer beispielsweise eine Schuld oder auch 
eine Schwäche bekennt, der behält wenigstens diskursiv seine Autonomie. 
Mag sogar sein, daß moralischer oder spiritueller Benefit winkt, wo man 
sich selbst Schläge versetzt, um den Schlägen der Welt zuvorzukommen.

Der Blick von Individuum wie Gesellschaft auf ihre Empfindsam-
keiten kann also ängstlich oder aggressiv sein, er kann leidensökonomi-
sche, schuldmoralische, wachstumsgläubige, verhaltenstherapeutische, 
volkspädagogische Motive haben. In diesem allgemeinwestlichen Trend 
bildet Deutschland keine Ausnahme. Doch gibt es für derlei Sensibili-
tät auch nationalgeschichtliche Dispositionen. Sie finden sich in einer 
deutschen Denktradition, die »Gefühl« gerade nicht zum bloßen Rest-
bestand von Tatkraft und zum Ersatzmittel für Urteilsstärke erklärt wis-
sen wollte, sondern die es zum Totum des Humanen erhob; eine Traditi-
on, die Gefühl als ewigen Entstehungsgrund aller Humanität deutete. In 
dieser Sicht ist der Einzelne »je schon« vorrational eingebettet in (s)eine 
Welt, gern »Lebenswelt« genannt. Und mit dieser vorrationalen Weltver-
flochtenheit endlich rational, endlich »bewußt« übereinzustimmen, in 
zeitgemäßerem Idiom: »sich selbst anzunehmen« – genau dies sollte ein 
gelingendes Leben verbürgen.

Rationale Aneignung des emotionalen Entstehungs- und Geltungs-
grundes aller Rationalität – das ist ein mehr als zweihundert Jahre altes 
philosophisches Projekt. Es ist zugleich eine Polemik gegen das ältere, käl-
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tere Konzept bürgerlicher Subjektivität, die sich einzig praktischer und 
theoretischer Vernunft verdanken sollte. Das gefühlsphilosophische Pro-
jekt, die gefühlspolitische Polemik – sie haben tief in die politische und 
soziale Alltagssprache zurückgewirkt. Durch sie wurden Gefühlsreflexion 
und Gefühlspolitik sozial normalisiert, wurden beide selbst »rationalisiert«.

Indiziert die heutige Gefühlsbesessenheit Deutschlands einen Gesell-
schaftswandel? Eine Bewußtseinsveränderung? Eine bloße Sprachmode?

Das ist nur durch eine Außenperspektive zu klären, am besten durch ei-
nen historischen Vergleichsblick. Er würde zunächst folgendes zeigen: Die 
neudeutsche Gefühligkeit trifft zusammen mit einer verunsicherten »Bür-
gerlichkeit«. Diese ist als soziale Tatsache wie als politischer Begriff diffus 
geworden. Auch darin zeigt sich ein global-westliches Phänomen in bun-
desrepublikanischer Verdichtung. Denn so heillos umstritten der Bedeu-
tungsgehalt von »Bürgerlichkeit« inzwischen sein mag, sie bleibt – ähnlich 
wie »Mitte« – weiterhin positiver Wertbegriff. Und ähnlich wie der »West-
lichkeit« scheint auch der »Bürgerlichkeit« ihr welthistorischer Erfolg ein 
imaginäres Nachleben zu erlauben. Doch was genau als bürgerlich gelten 
darf, ist nicht mehr verbindlich definierbar. Weder ökonomische Selbstän-
digkeit noch politische Repräsentiertheit sind als hinreichende bürgerliche 
Attribute akzeptiert  – eher ein bestimmtes Selbstgefühl, eine moralisch 
und kulturell entschiedene, durchaus selbstreflektierte Empfindsamkeit. 
Sie verbürgt und verschafft soziales Renommee. In dieser Bürgerlichkeit 
geht kühles politisches Erwägen gewissen heftig bekundeten Emotionen 
oftmals voraus, erzwingt ein kräftiger moralischer Wille die Expressionen 
verletzter Empfindsamkeit.

Eine Perversion, eine Paradoxie? Nur auf den ersten Blick. Auch Ge-
fühl kann »Ideologie« werden. Zärtlichkeit für sich selbst und Mitemp
finden für vulnerable Gruppen schließt Robustheit im sozialen Interes-
senkampf nicht aus. Spezifisch bürgerlich bleibt der utilitäre Geist, der 
die empfindsame Innerlichkeit ins soziale Außen wendet und das Affek-
tive zum Argument hochrüstet.

Ich möchte dieses Existenz- und Verhaltensmodell »gefühlsbürgerlich« 
nennen. Daher gelten meine Studien – sie versammeln Beobachtungen 
der letzten 25 Jahre – sowohl der Bürgerlichkeit als auch der Gefühligkeit 
in der späten Bundesrepublik.

Jürgen Große Berlin, im Herbst 2025
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Kapitel 1

Starre Mienen
Oder: Was vom Bürger übrig blieb

Wehklagen über einen Schwund von Bürgerlichkeit und Sehnsüchte 
nach deren Wiederkehr galten jahrelang als typisch für sozial Gutgestell-
te, für »Besserverdienende«. Diese Einschränkung ist hinfällig geworden. 
Ein Verlust von Bürgerlichkeit wird heute auch weit außer- oder un-
terhalb einschlägiger Klassengrenzen beklagt. Traditionelle Statusmarker, 
etwa Besitz oder Bildung, scheinen für den Begriff von Bürgertum, ja 
von bürgerlicher Gesellschaft zusehends untauglich. Eine funktionieren-
de »Bürgergesellschaft«, so hört man es von vielen ihrer wissenschaftlichen 
Praktiker – aus Stadtteilsoziologie oder Demokratieforschung etwa –, er-
fordere schon lebensräumlich eine »gesunde soziale Mischung«. Für die-
se wiederum sorge eine keineswegs nur exklusiv ökonomisch definier-
bare Mitte. Fehle das bürgerliche Element, so drohe Unbill selbst jenen, 
die es ihrerseits nie zur Bürgerlichkeit bringen könnten.

In solchem Wünschen und Hoffen wirkt das Verhältnis zur Bürgerlich-
keit ausgeprochen affirmativ, zumindest arglos. Gerade bei der intellek-
tuellen Linken, der stets wachsamen und argwöhnischen, überrascht das. 
Besteht man dort doch traditionellerweise sorgfältig auf der Wesensdiffe-
renz von egoistischem Bourgeois und sozialverträglichem Citoyen, wobei 
letzterer den eigentlichen, entwicklungswürdigen Sinn der Bürgerlich-
keit verkörpern soll.

Die Frage ist, ob beide Seiten je getrennt waren und dereinst wieder 
zu trennen wären. Seit seiner historischen Premiere, im Europa der frü-
hen Neuzeit, war der Bürger immer beides: menschheitsfromm und ich-
gläubig, in Worten Universalist und im Herzen Parteimann, schwärme-
risch ins Ideal verliebt und brachial im Tatsachenreich. Kurz, ein Wesen, 
dessen Doppelnatur ein Grundthema der bürgerlich-christlichen An-
thropologie bildet, wie von Friedrich Engels einst als Spießermetaphysik 
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paraphrasiert: »Was ist der Mensch – halb Tier, halb Engel.« Die seelisch 
unkomfortable Lage des Bürgers entsprach seiner sozialen zwischen den 
Klassen. Der Adelsschicht galten seine oft täppischen Imitationsversu-
che im Kulturellen, der Arbeiterschaft sein Horror im Sozialökonomi-
schen. Von Anbeginn zwischen Aufstiegshoffnung und Absturzängsten 
gefangen, scheint der Bürger ein unglückseliges Mittelwesen, ewig im 
Übergang und in der Bredouille; ein Wollen und Streben mehr denn 
ein Fühlen und Sein. Überhaupt: Haben statt Sein, Streben statt Leben. 
Was ist der Dritte Stand? fragte eine revolutionäre Programmschrift von 
1789 und gab zur Antwort: Alles und alle, die bislang nichts waren und 
etwas werden wollen.

Soziale wie seelische Vagheit, ja Gestaltlosigkeit ist das Erkennungs-
mal des Ehrgeizlings, eines Wesens, das alles werden kann, weil es nichts 
ist. Im Innersten unsicher, mußte der ganze Ehrgeiz des Dritten Standes 
darauf zielen, diese Unsicherheit aus sich heraus- und ins starre Sozialge-
füge Alteuropas hineinzutreiben, die ständischen Grenzen und Hierar-
chien aufzusprengen, auf daß es nur noch eine Sorte Mensch gebe: eben 
den Bürger; daneben jene unnennbaren Wesen, denen es nicht gelang, 
Bürger zu werden, vorerst hilflos Vierter Stand genannt, sozialer Schat-
ten und bald drohendes Gespenst aller Bürgerlichkeit. Deren Daseins-
gesetz lautet, daß man etwas aus sich machen, daß man dereinst ein ge-
machter Mann sein müsse, denn der Bürger war stets überzeugt, daß 
alles Sein nur Machwerk sei. Statt der bunten Vielgestalt der ständi-
schen, vorindustriellen Welt nunmehr die Weltvereinfachung und -tei-
lung in solche, denen es gelungen sei, Bürger aus sich zu machen, und 
solche, die auf dem Wege dorthin wären. Moderne und Vormoderne! 
Westen und Noch-nicht-Westen! Das bürgerliche Mach-was-aus-dir ge-
bietet, daß die ganze Welt an dem gleichen Mangelgefühl leide wie die 
westliche; der Mensch soll Bürger oder gar nicht sein.

Bürgerlichkeit oder Untergang – hinter dieser Losung darf man eine 
mangels Eigengewicht heftig von Ambitionen und Ahnungen bewegte 
Seele vermuten. Tatsächlich ist die »Mittelklasse« keineswegs die glück-
lich-gelassene Bewohnerin eines Mittelreichs, sie ist ewiges Streben nach 
besserer Zukunft und Schaudern vor dürftiger Herkunft, mit einem Wort: 
völlige Abwesenheit von erfüllter Gegenwart. Der Bürger stellt so unter 
den Wesen dieser Erde das geisterhafteste, seelisch substanzärmste dar; ein 
Parvenü, der nie die historische Zeit hatte, zur Gelassenheit schlichten 


