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Einleitung

Die Datumsgrenze weit draußen im Pazifischen Ozean ist jener geografi-
sche Ort, an dem der Osten zum Westen wird und umgekehrt. Jenseits die-
ser Grenze aber dient der Sprachgebrauch in der Regel anderen Zwecken: 
historiografischen, politischen, sozialen oder geostrategischen Interessen.

Diese nüchterne Lagebeschreibung bildet den Ausgangsort für die 
Sammlung der vorliegenden biografischen Porträts. Zur »Ikonographie 
der Himmelsrichtungen« (Röhnert 2014: 24) und ihren oft ebenso ba-
nalen wie stereotypen Ordnungsmustern gehört auch jener »Narzissmus 
der kleinen Differenzen« (Freud 1994: 79), der einerseits den Zusammen-
halt einer Gemeinschaft ermöglicht und andererseits Spaltungen beför-
dert. Die Einteilung Deutschlands in Ost und West hat sich vor diesem 
Hintergrund nicht einfach nur als massenkulturell tauglich erwiesen. Sie 
zeigt sich auch erstaunlich langlebig in ihrem Vermögen, Identifikation 
anzuleiten, Zuordnungen vorzunehmen, eigene Identitäten zu formen. 
Weshalb spielt die Semiotik des Raumes auch Jahrzehnte später noch 
immer eine derartige Rolle? Auch in den hier veröffentlichten Texten 
kommt sie deutlich zum Tragen. Dennoch weisen sie weit darüber hi
naus: Eine Dynamik des Umgangs mit dieser Zuschreibung zeigt sich, 
die in kollektiven Sachbeständen des Weggehens wie des Bleibens, des 
Ankommens wie des Richtungswechsels ihren Ausgangspunkt nimmt.

Fünfunddreißig Jahre nach der Wiedervereinigung sprechen die Ver-
einigten – oder zumindest die Hälfte von ihnen – darüber, was davor 
lag, was sie geformt hat, was auf sie zukam, wie sie damit umgingen. 
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Gibt es eine Bewegung aufeinander zu? Wie sieht sie aus? Die narrati-
ven Berichte zeigen, in welcher Weise sich ostdeutsche Sicht- und Dar-
stellungsweisen in das Gesamtgefüge integrieren – oder eben nicht; ein 
Manko, das vielstimmig beklagt worden ist (Weber 2020; Morina 2022: 
14; Frei, in: Morina 2020: 29; Würfel 2024: 261).

Der generelle Umbruch in den Lebensumständen hat den weiblichen Teil 
der abgewickelten Gesellschaft in besonderer Weise betroffen. Der sozioöko-
nomische Gang der Dinge erwartete Berufsverzicht oder -wechsel bei stei-
genden Anforderungen an Kinderbetreuung, im Kontext einer Privatisie-
rung der »Daseinsfürsorge« (Gröschner/Mädler/Seemann 2024: 48). Nicht 
selten war ein Verlust des Arbeitsplatzes bei explodierenden Lebenshaltungs-
kosten zu verkraften. Der Kontinuität alter Vorbehalte und der Konfronta
tion mit neuen Geschlechterstereotypen war oft nur mit einer Diskontinuität 
der Lebensentwürfe zu begegnen. Eindrücklich bestätigen die Erzählungen, 
in welchem Ausmaß die verdichtete Zeit des Umbruchs biografisch »mit 
dramatischen Zäsuren« (Frei in Morina 2022: 38) einherging. Noch immer 
entfalten sie eine Wirkung in den nachfolgenden Generationen.

Daraus resultierten auch räumliche Bewegungsmuster, wie mehre-
re Gesprächsaufzeichnungen zeigen. Vorab sei eine kurze Anmerkung 
dazu erlaubt, in welcher Weise mit ihnen und an ihnen gearbeitet wurde. 
Ohne die Aussagen im Interview als bloßen Rohstoff zu betrachten, ist 
im Rahmen der Verschriftlichung eine Umformung erfolgt, die den Be-
dingungen der Lektüre Rechnung trägt. Jede einzelne Interviewpartnerin 
hat das Resultat für sich selbst überprüft und beglaubigt. Offensichtliche 
Verbindungselemente wie das Misstrauen gegenüber etablierten Institutio
nen und Hierarchien oder die Skepsis angesichts medialer Aussagen, die 
nicht der eigenen Erfahrungswelt entsprechen, wurden nicht begradigt. 
Unterschiedliche Betonung erfahren nicht nur Wertungen des Vergan-
genen, auch der Umgang mit wirtschaftlichen Umbrüchen erweist sich 
als höchst individuell. Da, wo zunächst einmal jede Lebenssphäre öko-
nomisch durchrationalisiert wurde, ist wenig Herzenswärme für die Vor-
teile demokratischer Entscheidungen zu erwarten. Von einer allgemeinen 
»Verbitterungsstörung« (Gröschner/Mädler/Seemann 2024: 257) ist aller-
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dings nichts zu bemerken. Es differenzieren sich vielmehr Positionen in 
der Gegenwart aus, die sich auf Erfahrungen der Vergangenheit rückbe-
ziehen und als Potenzial in der Krise weiterzugeben versuchen.

Die ›Ostfrau‹ an und für sich, sie findet sich also nicht. Stattdessen 
lässt sich in den Porträts eine breite Palette an Bedenkenswertem nach-
lesen, neben klischeefreiem Humor und Mut zur Selbstbehauptung. 
Gelegentlich funkelt eine gehörige Portion Selbstironie auf.

Alle fünfzehn Gespräche sind nach individuellen Vereinbarungen im 
persönlichen Kontakt geführt worden. Zwei Berichte wurden zurückge-
zogen und müssen daher in diesem Band fehlen. Um den Wortlaut nicht 
zu verfälschen, wurde auf den Einsatz technologischer Formulierungshil-
fen, wie ChatGPT oder OpenAI, verzichtet. Als Zuhörende, Schreibende 
und Lesende war es mir wichtig, »das Einmalige und Unwiederholbare 
jedes Menschenlebens«, so Wander (2022: 10), auch sprachlich zu achten. 
Für die Wiener Autorin, die in der DDR lebte, knüpfte sich seinerzeit da-
ran die Hoffnung, »man« – gemeint ist das anonym bleibende Subjekt 
der Geschichte – würde auf einer solchen Grundlage »künftig […] genau-
er hinhören und weniger zu Klischeemeinungen und Vorurteilen neigen« 
(ebd.). Dieses Ziel teile ich. Meine Zuversicht speist sich dabei aus der Of-
fenheit, mit der die Teilnehmerinnen am Gespräch auf meine Fragen ant-
worteten, aus der Ehrlichkeit, mit der sie Einwänden begegneten, aus der 
Gewissenhaftigkeit, mit der sie Selbstbefragungen vornahmen. Für einige 
der Interviewten schloss der Entstehungsprozess der Sammlung die Ent-
deckung ein, dass die Möglichkeit, zu erzählen, erleichtern kann. Auch 
nach mehr als drei Jahrzehnten kann es eine Last sein, »eine unerzählte Ge-
schichte in sich zu tragen.« (Angelou, zit. nach: Spitzer 2024: 49)

Die Interviews wurden zwischen März und Dezember des Jahres 2024 
an verschiedenen Orten in Deutschland geführt. Die Teilnahme war frei-
willig. Sie setzte einen ersten telefonischen Kontakt voraus. Das Frageraster, 
das ich verwendet habe, findet sich am Ende des Bandes. Es beruht auf den 
methodischen Voraussetzungen zur Erhebung qualitativer biografischer 
Daten (Misoch 2019). Sie wurden jeweils in knapp einstündigen Gesprä-
chen unter vier Augen aufgezeichnet. Eine Repräsentativität der Aussagen 
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strebt die Veröffentlichung der Texte in keinem Fall an. Bei der Auswahl der 
Gesprächspartnerinnen wurde aber auf eine gewisse Streuung der Berufs-
gruppen geachtet. Der Kontakt zu den meisten Interviewpartnerinnen kam 
durch Vermittlungen zustande. Das Netzwerk, auf dem sie beruhen, er-
streckt sich weitgehend innerhalb der Landesgrenzen. Jedes Gespräch wur-
de aufgezeichnet, transkribiert und einvernehmlich überarbeitet. Zu den 
Kriterien zählte gute Lesbarkeit sowie eine Möglichkeit zum Nachvollzug, 
die den persönlichen Stil der Erzählerin nicht einebnete. Dieses Vorgehen 
rechtfertigt die Bezeichnung der Texte als »lebensgeschichtliche Porträts«.

Inhaltliche Eingriffe wurden dabei nicht vorgenommen. Gelegentlich 
war die Detailgenauigkeit der Ausführungen in einem zweiten Gespräch 
zu ergänzen. Dennoch konnten sich nicht alle Interviewpartnerinnen 
dazu entschließen, ihre mündlichen Aussagen gedruckt zu sehen. Das 
bedauere ich noch immer. Die Wahrnehmung meiner eigenen Geschich-
te habe ich vorab in einem fiktionalen Projekt abgeklärt. Dieses Vorge-
hen hat mir bei der Erschließung fremder Erfahrungsfelder und Erzähl-
verläufe sehr geholfen. Über den Zusammenhang zwischen Roman- und 
Interviewprojekt gibt ein abschließendes Selbstinterview Auskunft.

Ein weiteres Mal HerStory also – um einen viel strapazierten Begriff zu 
gebrauchen, der in der deutschen Sprache nie so richtig eine Entsprechung 
fand. Es braucht mindestens zwei Generationen, um den Zusammenhang 
zwischen biografischen Erzählmustern und Zeitgeschichte zu erkennen 
und sichtbar zu machen. Das versicherte mir die österreichisch-jüdisch-
amerikanische Literaturwissenschaftlerin und Schriftstellerin Ruth Klü-
ger kurz nach der Wende. Das Anführen dieser mündlichen Aussage soll 
jetzt keine unangemessenen Vergleiche herbeizitieren – es verweist lediglich 
darauf, dass es für die Einbettung erzählter Lebenswirklichkeiten in einen 
»begreiflichen Lebenszusammenhang« (Koschorke 2012: 11) vor allem eins 
braucht: Geduld. Nur das Erzählen trägt Sinn in die eigene Welt. Es ver-
sieht die eigene Geschichte mit Zielen und Absichten. Es macht Vorstel-
lungen vom Anfangen, Aufbrechen und Ankommen begreifbar. Mit einem 
Wort: Es verweist auf die nicht allein praktische, sondern auf die sprachlich-
symbolische Einrichtung dessen, was wir gemeinhin Wirklichkeit nennen.
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11
Wie ein Theater in die Welt kommt. 

Improvisieren, Machen, 
Durchhalten

Interview mit Friederike N., geführt in Rödermark bei 
Frankfurt a.  M. in ihrer Wohnung, 19. Oktober 2024

Wir sitzen in ihrer Küche, die zugleich eine Theaterbühne ist. Für ein run-
des Dutzend zuschauende Gäste ist hier Platz. Gestern am Abend gab es 
eine Aufführung. Die Stühle sind nun wieder weggeräumt. Wir sitzen uns 
am Sonntagmorgen am langen, schmalen Holztisch gegenüber, trotzdem 
nahe beieinander, nach dem Frühstück. Friederike und ihr Mann Oliver 
haben fast zwanzig Jahre lang gemeinsam ein Wohnzimmer-Theater be-
trieben, in einer ehemaligen Telefonfabrik, die nun wieder leer steht. Der 
Blick vom Küchenfenster aus geht direkt auf das Gebäude.

Wir sprechen im Vorfeld über Maxi Wanders Buch Guten Morgen, du 
Schöne, das wir beide sehr schätzen, und über den Film Die Unbeugsa-
men 2 von Torsten Körner, der daran anschließt. Er referiert auf die Metho-
de und trägt den Untertitel Guten Morgen, ihr Schönen! »Könnte von mir 
sein«, sage ich. Ist es aber nicht. Vor einigen Wochen hat die Dokumentation 
auch einige wenige Kinos im Westteil der Republik erreicht. Im Unterschied zu 
meinem Projekt beschäftigt sich der Film im Wesentlichen mit der DDR-Ge-
schichte der Interviewten – und nicht so sehr mit ihrer Entwicklung danach.
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Also, dann fangen wir mal an. Ich heiße Friederike N., früher mal 
Z., noch früher war mein Nachname F. – FF, wie FF dabei, das war 
die Fernsehzeitung zu damaliger Zeit. Kam öfter angeflogen, die Asso-
ziation, so schlagwortgenau. Ich bin am 18. Januar 1958 in Rudolstadt 
geboren, in Thüringen. Dann bin ich zehn Jahre dort in die Schule ge-
gangen. Abitur habe ich erst einmal nicht gemacht. Nicht, weil es mir 
verboten worden wäre, sondern weil ich nicht gut genug dafür war. Mit 
einem Zweierdurchschnitt in unserer Klasse war ich eher in der hinte-
ren Riege. Wir hatten viele sehr gute Schüler.

Das hat mich aber, glaube ich, nicht weiter gestört. Als ich dann mit 
der zehnten Klasse fertig war, wusste ich nicht so recht, welchen Beruf 
ich ergreifen sollte. Als Erstes wollte ich Töpferin werden. Das hat leider 
nicht funktioniert. Dann wurde ich halt Bibliotheksfacharbeiterin. Bei 
uns hieß es noch Facharbeiter. Das war eine sehr gute und fundierte Aus-
bildung. Vor allen Dingen aber bin ich mit Leuten zusammengekommen, 
die für mich zu dieser Zeit sehr wichtig waren. Sie haben anders gedacht 
als diejenigen, die damals in der Schule um mich herum waren. Sie haben 
gelesen, sie haben sich für Musik interessiert, sie waren politisch auf der 
Höhe der Zeit und auch mal kritisch. Da war einfach eine Truppe zusam-
men, die, glaube ich, ganz prägend und wichtig für mich wurde.

Aber am ersten Tag der Lehre war mir schon klar, dass der letzte Tag 
der Lehrzeit auch der letzte Tag in der Bibliothek für mich sein wird. 
Das habe ich sofort erkannt, in Jena an der Universitätsbibliothek. Und 
das habe ich dann auch unmittelbar danach wahr gemacht. Also, der 
letzte Tag meiner Ausbildung war dann auch tatsächlich der letzte be-
rufliche Tag in einer Bibliothek. Alles viel zu trocken! Danach habe ich 
mein Abitur an der Volkshochschule nachgeholt und zog wieder zu-
rück nach Rudolstadt. Mein Broterwerb war die Museumsaufsicht in 
Großkochberg, im Schloss der Charlotte von Stein. Und das war dann 
superpraktisch. Da konnte man tagsüber, wenn es leer war, die Haus-
aufgaben für den Unterricht an der Volkshochschule machen, der am 
Abend stattgefunden hat. Ja, das waren zwei sehr schöne, wirklich schö-
ne Jahre für mich.
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Dann hätte ich theoretisch studieren können. Ich hatte auch einen 
Studienplatz, sogar in Berlin. Ich sollte Lehrerin werden – was in mei-
ner Familie durchaus auch Tradition hatte. Meine Fächerkombination 
war Kunsterziehung und Deutsch. Dafür hatte ich halt dann den Studi-
enplatz, und damit wäre ich nach Berlin an die Humboldt-Universität 
gegangen. Weil ich aber die Zeit zwischen Abitur und Studium über-
brücken musste, bin ich am Theater gelandet. Dort habe ich als Souf-
fleuse gearbeitet. Dadurch lernte ich dann meinen ersten Mann kennen 
und, schwuppdiwupp, war ich schwanger; innerhalb von vier Wochen. 
Ja, und dann kam die große Frage: Studieren oder nicht? Und da habe 
ich mich damals dagegen entschieden. Das war nichts für mich. Und 
der Witz dabei ist – ich glaube, ich habe das erst Jahre später kapiert –, 
dass ich eigentlich nie studieren wollte. Im Prinzip war das erste Kind 
mein Ausweg aus dem Dilemma.

Ich wusste schließlich, dass man schwanger wird, wenn man nicht 
verhütet. Darüber war ich mir durchaus im Klaren. Ich habe es aber 
darauf ankommen lassen, ja. Im Nachhinein sage ich mir, das könnte 
auch eine unbewusste Geschichte gewesen sein. Ja, und dann habe ich 
mich noch zweieinhalb Monate damit herumgequält, ob ich das Kind 
bekomme oder nicht. Der Druck, zu studieren, der war doch ziemlich 
hoch. Der kam von meinen Eltern, besonders von meiner Mutter, weil 
sie auch an der Humboldt-Universität gewesen war, ebenso aber mein 
Vater. Das war dann der Plan: Die Tochter geht auch dahin; bloß – die 
Tochter wollte irgendwie nicht so richtig. Und da habe ich mich dann 
für das Kind entschieden und gegen das Studium. Ich muss sagen, das 
habe ich nie bereut. Das war dann Henrike. Danach kam noch Sophie.

Henrike ist die Große – und das ist mir wichtig zu sagen: Sie ist tat-
sächlich Lehrerin geworden. Das ist ja irgendwie auch witzig. Sie hat 
später auch Ballett gemacht, wie meine Mutter es immer von mir wollte. 
Was alles bei mir nicht so geklappt hat, darin hat Henrike in vielen Din-
gen meiner Mutter eine Freude gemacht. Die ist das geworden. Sie hat 
auch die abgetragenen Sachen von ihr angezogen – da wäre ich schrei-
end weggelaufen. Ja, Henrike, die hat das alles gemacht.
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Aber ich habe sie nicht dazu erzogen.
Bis zur Wende war ich mit den Kindern beschäftigt und dann sind 

bei mir zwei Dinge kurz nacheinander passiert. Das war eigentlich 
Wahnsinn, ein Wahnsinnsjahr. Wir haben das ja immer auch gesagt, zu 
dieser Zeit: Wahnsinn! Aber bei mir war das auch in vielerlei Hinsicht 
wirklich der Fall. 1989, ich meine damit die Spielzeit 1988/89, da ist 
mein Ex-Mann von Rudolstadt nach Eisenach gegangen, um dort wei-
ter als Schauspieler zu arbeiten. Ich wäre dann – das nennt sich beim 
Theater »Knochenbeilage« –, ich wäre dann als Souffleuse dabei gewe-
sen; wenn, ja wenn es in Eisenach eine Wohnung gegeben hätte. Auch 
in der DDR gab es immer zu wenige Wohnungen. Aber am Theater galt 
die Regel: Das Haus kümmert sich für die Schauspieler um eine ange-
messene Wohnung. Die Schauspieler haben immer mal wieder den Job 
gewechselt; wenn die also kommen, müssen sie auch was kriegen. Wir 
hatten zu diesem Zeitpunkt schon zwei Kinder – also brauchten wir 
eine halbwegs große Wohnung, um beide dahinzuziehen. Und da führ-
te in Eisenach kein Weg hin.

Das hieß zur damaligen Zeit: Ich bekam vom Eisenacher Theater 
mein volles Gehalt, saß aber in Rudolstadt mit den Kindern. Mein Ex-
Mann war in Eisenach. Juchuh! Besser konnte es mir nicht ergehen. 
Das war eines der tollsten Jahre in meinem Leben. Ich war bei vollem 
Gehalt zu Hause und hatte nur die Kinder, die ja schon vernünftig wa-
ren, in der Schule und im Kindergarten oder so. Und dann kam die 
Wendezeit. Kurz bevor es ganz krass wurde, kam meine Mutter bei mir 
an und sagte: »Friederike, es gibt Farbfernseher.« Ich sagte zu ihr: »Da 
habe ich doch kein Geld dafür.« »Das borgen wir dir«, sagt sie zu mir. 
»Geh in die Stadt. Hol dir so ein Ding.« Wir sprechen immerhin über 
den aufregenden Sommer 1989! Meine Mutter hat gedrängelt. Da habe 
ich das Gerät schließlich gekauft.

Hinterher konnte ich dann immer sagen: Ich habe die Wende live 
und in Farbe erlebt. So, und zu dem Sommer 1989 muss ich dir noch 
sagen, da bin das erste Mal nach langer Zeit aus meiner Wohnung he-
rausgekommen. Vorher war es immer so, dass alle zu mir gekommen 
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sind. Ich war das Zentrum für Theaterfeten in Rudolstadt, jawoll. Bei 
mir fanden die Premierenfeiern statt. Zu mir kamen all die anderen mit 
den Kindern. Sie haben im Hof gesessen, im Wasser herumgeplanscht, 
gekocht, gegessen, geschlafen, alles. Und plötzlich ging ich raus. Ich bin 
in andere Wohnungen gegangen, zu den anderen Frauen, mit den Kin-
dern. Das war für mich wie ein neues Leben.

Kurz vor dieser Zeit waren wir zu einem Gastspiel in der Tschecho-
slowakei, in Marienbad. Mitten in der Nacht vor unserer Abreise klopft 
es plötzlich an die Zimmertür. Ich mache auf und der Intendant steht 
auf der Schwelle – neben sich zwei Typen mit Kalaschnikows. Und ich 
stottere so: »Äh, was ist das jetzt?« Da war ich ja noch Frau Z., da hieß 
es: »Also, Frau Z., kommen Sie mal mit! Wir müssen kontrollieren, ob 
alle noch da sind.« Die durften nicht in die Zimmer, wo die Frauen 
übernachtet haben. Warum auch immer – die hatten mich ausgewählt, 
dass ich das machen sollte. Vielleicht, weil ich damals schon so eine 
große Klappe hatte oder weil ich so laut reden konnte … Keine Ah-
nung. Jedenfalls ging das dann los, die Suche. Da wurden also die Zim-
mer kontrolliert. Dabei kam dann heraus, dass dort nicht nur entweder 
Frauen oder Männer waren, sondern gelegentlich auch beides, in einem 
Bett. Ja, und dann waren wir durch alle Zimmer hindurch. Zuerst ist 
mir das gar nicht aufgefallen, aber auf einmal habe ich überlegt: Da feh-
len doch zwei Männer. Der eine war mir egal. Der andere aber war ein 
Freund und ein wirklich netter Kollege. Der war auch weg. Das fand ich 
komisch. Aber ich habe nichts gesagt.

Dann kam der nächste Morgen. Wir saßen alle im Bus. Die zwei wa-
ren nicht da. Der Bus fuhr nicht los. Wir haben dann aber gerufen, wir 
hätten keine Zeit mehr. Jeder hat schließlich gewusst … Und irgend-
wann hieß es dann: Der Bus fährt jetzt los. Die kommen nicht mehr. 
Und dann sickerte das so durch zu uns. Wie auch immer, als wir in Ru-
dolstadt ankamen, wussten wir jedenfalls, die zwei haben einen Flucht-
versuch unternommen und sind festgesetzt worden, von den Tschechen. 
Und das wurde dann auch noch hochtragisch. Die Freundin von einem, 
von dem netten Kollegen – eigentlich wollten die beiden zusammen-
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bleiben. Er war ihrem Kind ein guter Vater gewesen; ein toller Kollege, 
wie gesagt. Und er hatte niemandem etwas erzählt von dem Vorhaben.

Da habe ich viel Zeit mit ihr verbracht in diesem Sommer. Ich habe 
versucht, sie zu trösten. Als er aus dem Gefängnis geschrieben hat, sie 
solle sich einen anderen suchen, da habe ich zu ihr gesagt: Der versucht 
dich zu schützen. Das ist nicht so, wie der da schreibt. Das kannst du 
doch nicht für voll nehmen, was da aus dem Knast als Nachricht zu dir 
kommt. So zog sich das über den Sommer hin. Wir machten zusammen 
Urlaub. Sie hat dann in dieser Zeit, als so viele über Ungarn weggingen 
und wir im Radio wieder und wieder diese Nachrichten hörten, immer 
weiter von einem Zusammenleben geträumt.

Ja, immer diese Träume, ja.
In diesem Sommer hat das alles aber noch keiner geglaubt, was dann 

später kam. Du weißt noch, was da in China passiert war, auf dem Platz 
des Himmlischen Friedens. Noch Anfang Oktober hatte ich davor gro-
ße Angst. Dann ist der 7. Oktober vorbeigegangen. Es ist Gott sei Dank 
nichts passiert wie in Peking. Und dann kam, in meiner Erinnerung ist 
es der 27. Oktober gewesen, im Radio die Nachricht: Es gibt eine Am-
nestie für Republikflüchtlinge. Das war so eine Erleichterung, damals 
zu wissen, er kommt jetzt endlich raus. Der war in Bautzen. Das sagt 
alles. Als er zurückgekommen war, hat er erst einmal überhaupt nicht 
darüber geredet. Das muss schlimm gewesen sein.

Mein Bruder in Erfurt, der gehörte ab September 1989 zum Neuen 
Forum. Er kam dann zu uns und sammelte Unterschriften. Ein Aufruf 
war das, glaube ich – wahrscheinlich der Gründungsaufruf vom Neuen 
Forum. Da kam er dann an mit einer Liste und da standen gerade mal 
zwei Namen drauf. Und ich sage zu ihm: »Ich unterschreibe, aber lass 
dich bitte erst festnehmen, wenn der Zettel voll ist.« Ich habe unter-
schrieben. Aber im nächsten Moment habe ich auch gedacht: Was ist 
jetzt? Wenn sie dich jetzt festnehmen – was wird dann aus den Kindern? 
Da bist du doch erpressbar. Andererseits gab es für mich keine Alterna-
tive. Ich habe mir gesagt, ich mache schon eh nicht groß etwas. Ich bin 
keine Märtyrerin. Ich reiße zwar die Klappe auf, wenn mir etwas nicht 
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passt. Aber die richtige politische Arbeit haben andere gemacht in der 
DDR. Nur unterschrieben habe ich da. Ich hatte die Schnauze so voll, 
schon seit der Ausweisung von Biermann.

Ich fand es superspannend, was die Leute, die um meinen Bruder he-
rum waren, so für Ideen hatten. Wie könnte ein neues Land aussehen? 
Die Hoffnung war so groß. Dann geschah der 9. November … Das war 
unfassbar für mich. Am nächsten Tag kam dann mein Bruder an, heu-
lend: Das war’s. Das war es mit den neuen Ideen. Jetzt fahren alle rü-
ber in den Westen. Jetzt interessiert sich kein Schwein mehr dafür. Eine 
prophetische Aussage. Tatsächlich. Und er hat gesagt: Ich fahr da nicht 
rüber. Ich fahre nicht rüber. Oh, das war dramatisch.

Und er hatte Recht. Ich wollte aber keinen Kapitalismus haben. Ich 
hätte gerne diesen Versuch gehabt – einen Sozialismus ohne Diktatur. 
Was hätte man daraus machen können, als die alten Knilche weg waren 
da oben! Das hatte sich dann schnell erledigt. Da fällt mir noch dazu ein, 
dass ein Mitbewohner in unserem Haus auch noch abgehauen war, über 
die Tschechoslowakei, am 3. Oktober. Da hatten sie mittags die Gren-
ze dichtgemacht und früh ist der noch rüber. Wahnsinn. Als die Grenze 
dann aufging – wir reden ja von Zeiträumen, die sehr kurz waren – da 
kam er, was weiß ich weshalb, gleich nach dem 9. November noch ein-
mal zurück. Da hatte er schon eine Wohnung und eine Arbeit woanders. 
Wir sitzen zusammen und unterhalten uns, was denn jetzt werden wird. 
Ich erzähle so von meinen Ideen. Da schaut er mich an und sagt: Vergiss 
es. Hier passiert erst wieder etwas, wenn denen alles gehört.

Du kriegst nicht von beidem das Gute. Du hast entweder das eine 
oder das andere. Von dem Moment an, als gebrüllt wurde: »Deutsch-
land, Deutschland, einig Vaterland«, da bin ich nicht mehr mitgegan-
gen auf den Demos. Das war nicht meins. Das waren nicht die Sprüche, 
die ich geklopft habe: Mit der D-Mark … »Kommt sie nicht zu uns, ge-
hen wir zu ihr«, und was weiß ich alles. Nix da. Ich wusste ja, dass eine 
Utopie nicht in Erfüllung geht. Aber ich wollte etwas anderes. Der Weg 
dahin kann ja auch bedeuten, dass etwas besser wird als vorher. Ich habe 
mich gefragt: Wovon werden meine Kinder jetzt träumen?




