»Die ldee sitzt gleichsam als Brille auf unsrer
Nase, und was wir ansehen, sehen wir durch
sie. Wir kommen gar nicht auf den Gedanken,
sie abzunehmen.« Ludwig Wittgenstein'

Fotograﬁe ist allgegenwiirtig. Nie zuvor wurden so viele Bilder gemacht,
so schnell verbreitet, so beildufig geldscht. Ein Smartphone gentigt, und
der Augenblick liegt scheinbar sicher vor uns. Er wird gespeichert, sortiert
und geteilt. Zugleich wichst der Eindruck, dass uns im gleichen Maf§ etwas
entgleitet: die Geduld des Hinsehens, die Genauigkeit des Erinnerns, die Be-
reitschaft, einem Bild wirklich Zeit zu geben. Viele Fotografien sind heute
fliichtige Signale, kurze Impulse im Strom, konsumiert in Sekunden, geliked,
tiberblendet, vergessen.

Dieses Buch erhebt keinen Anspruch auf Vollstindigkeit. Es ist eine
»kleine« Philosophie der Fotografie und sie beginnt mit einem einfachen Ver-
dacht: Wir sehen lingst durch eine Brille, ohne sie zu bemerken. Fotografi-
sche Konventionen, Bildsprachen, technische Automatiken, Erwartungen an
»gute« Bilder — all das sitzt uns so nah, dass es uns selbstverstandlich wird.
»Um-denken« heif$t dann nicht eine neue Lehre verkiinden, sondern die Brille
spiiren. Und lernen, sie zu wechseln.

Mit Um-denken ist deshalb mehr gemeint als ein blofles Anders-denken.
Es bedeutet, dass wir um das Phinomen Fotografie, um ihr Wesen, ihre Er-
scheinungen und ihre Wirkungen herumgehen, es mit verschiedenen Blicken
und von verschiedenen Seiten betrachten, es neu befragen und damit unser
Verstindnis erweitern. Diese »kleine« Philosophie der Fotografie soll kein Sys-
tem erstellen, sondern eine Bewegung in Gang setzen. Der Leitgedanke ist ein
Um-denken des Fotografischen, wie ein Fotograf um ein Motiv herumgeht,
den Standpunkt wechselt, auf ein anderes Licht wartet, niher tritt, Abstand
nimmt. Um-denken heifSt hier wortlich: das Denken in Bewegung setzen.
Nicht auf eine Definition zielen, sondern den Blick und die Perspektive wech-
seln, bis sich etwas zeigt, das vorher nicht sichtbar war.

Denn Fotografie ist nie nur Technik. Sie ist eine Art, Welt durch Auswahl,
Rahmung, Timing, durch das Spiel von Licht und Schatten, durch Nihe und

1 Philosophische Untersuchungen: Teil 1, S103.
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Distanz zu ordnen. Und sie ist zugleich eine Art, Welt zu befragen: Was ist hier
wirklich zu sehen? Was bleibt auflerhalb des Bildes? Was macht dieses Bild mit
mir und warum? Wer fotografiert, tibt Aufmerksamkeit; wer Bilder betrachtet,
tibt Urteil. In beiden Fillen geht es um mehr als um »schone« Oberfliche. Es
geht um Wirklichkeit und ihre Deutungen, um Erinnerung und Vergessen,
um Ethik und Macht, um das Verhiltnis von Mensch, Apparat und Welt.

Die Kapitel dieses Buches nihern sich dem Fotografischen aus unter-
schiedlichen Richtungen: mal historisch, mal phinomenologisch, mal medi-
enkritisch, mal prakeisch. Es wird um Fragen gehen wie: Was unterscheidet
Fotografie von Malerei und Film und was verbindet sie? Wie viel Konstruktion
steckt in jedem scheinbar »dokumentarischen« Bild? Was bedeutet es, dass ein
Foto eine Spur des Gewesenen tragen kann und was geschicht, wenn Bilder
zunehmend ohne Spur entstehen, als Simulation, als generative Moglichkeit?
Wie verindert digitale Kultur unser Sehen, wenn Bilder in Feeds konkur-
rieren, wenn Sichtbarkeit zur Wihrung wird, wenn Algorithmen auswihlen,
was liberhaupt erscheint? Und was heif§t Verantwortung in einer Praxis, die
immer auch zeigen und verbergen, schiitzen und ausstellen, wiirdigen und
vereinnahmen kann?

Dabei richtet sich dieses Buch nicht nur an Fotografierende, sondern eben-
so an Betrachtende. Denn Fotografie ist ein Bezichungsgeschehen. Ein Bild
entsteht nicht allein im Moment der Aufnahme, sondern auch im Moment
der Begegnung. Wer ein Foto betrachtet, bringt Zeit, Erfahrung, Erwartungen
mit und wird vom Bild zuriickgefragt. Genau in diesem Zwischenraum kann
Fotografie zu einer Form der Reflexion werden: nicht als theoretische Ubung,
sondern als Schulung des Blicks. Ein gutes Bild lehrt uns nicht einfach »etwas«
zu sehen, sondern wie Sehen tiberhaupt funktioniert: selektiv, leiblich, deu-
tend, verletzlich.

Bekannte und weniger bekannte Arbeiten von Fotografen werden dabei
immer wieder als Kristallisationspunkte dienen. Sie sind dabei nicht Illustrati-
onen einer Theorie, sondern Anlisse zum Denken. Denn Fotografien kénnen
etwas leisten, was Begriffe oft nur umstindlich erreichen. Sie machen sichtbar,
dass etwas sichtbar wird. Sie zeigen nicht nur Gegenstinde, sondern Haltun-
gen; nicht nur Motive, sondern Bezichungen. Wer sich auf solche Arbeiten

einlidsst, merkt schnell: Man lernt nicht nur etwas tiber Fotografie, man lernt
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etwas iiber die Welt, weil man sie durch andere Augen, in anderen Facetten,
mit anderer Aufmerksamkeit erfihrt. In diesem Sinn ist das Umkreisen des
Motivs auch ein Umbkreisen der eigenen Wahrnehmung.

Die Geste dieses Buches besteht darin, beharrlich zu bleiben, ohne festzu-
schreiben, nicht zu schlieflen, sondern zu 6ffnen. Fotografie ist ein Feld zwi-
schen Denken und Sehen, zwischen Wirklichkeit und Vorstellung, zwischen
Spur und Interpretation. Jede Anniherung verindert den Blick. Jede neue
Perspektive ist eine kleine Erweiterung dessen, was tiberhaupt als Welt fiir
uns in Erscheinung treten kann. Wer sich darauf einlisst, wird am Ende nicht
»wissen«, was Fotografie ist, aber genauer erfassen und spiiren, was es heif3t,
fotografisch zu sehen: langsam genug, um Unterschiede wahrzunehmen; wach
genug, um Fragen zuzulassen; frei genug, um sich vom Sichtbaren beriihren

zu lassen.

Eine kleine Gebrauchsanweisung

Auch der Aufbau des Buches folgt dem Gedanken des Umkreisens. Die Struk-
tur in Kapiteln dient der Ubersicht, aber sie ist keine Zwangsordnung. Wie
beim Umkreisen eines Motivs gibt es keinen einzig richtigen Anfang. Man
kann an verschiedenen Stellen ecinsteigen, querlesen, zuriickkehren, wieder-
lesen. Und ja: Dabei wird sich mancher Aspekt wieder zeigen. Diese Wie-
derholung ist nicht bloff Redundanz, sondern ein Verfahren der Vertiefung,.
Ein Motiv verdndert sich, wenn das Licht wechselt. Ein Gedanke gewinnt
eine andere Schirfe, wenn er in einem neuen Zusammenhang auftaucht. So
wie Fotografierende an einen Ort zuriickkehren, um »dieselbe« Szene anders
zu sehen, kehrt auch dieses Buch zu zentralen Fragen zuriick. Nicht, um sie
endgiiltig zu beantworten, sondern um sie genauer zu stellen.

Dieses Buch nennt und behandelt zahlreiche Fotografen und konkrete Fo-
tografien. Eine Liste befindet sich am Ende des Buches. Die meisten dieser
Bilder lassen sich iiber Namen und Titel leicht im Internet auffinden. Fiir
einen ersten Blick ist das hilfreich. Es erlaubt, dem Text nicht nur begrifflich,
sondern auch bildlich zu folgen: zu schen, woriiber gesprochen wird, und die

eigenen Eindriicke mit den Deutungen dieses Buches zu vergleichen.
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Doch Fotografien erschliefSen sich selten im schnellen Aufrufen allein. Ein
Bild lidt zur Kontemplation ein: zum Wiedersehen, zum Vergleichen, zum
Verweilen. Gerade bei Fotografen, deren Arbeiten einen besonders anspre-
chen, lohnt sich deshalb der Schritt aus der fliichtigen digitalen Ansicht hin-
aus — zu Fotobiichern, Ausstellungskatalogen, guten Reproduktionen oder, wo
moglich, zu sorgfiltig gedruckten Abziigen. Ein Foto verdndert sich, wenn es
nicht nur erscheint, sondern vor einem liegt; wenn Papier, Format, Tonwert,
Sequenz und Druckqualitit Teil der Erfahrung werden. Viele Bilder gewinnen
erst dann jene Dauer, die dem schnellen Scrollen entgeht.

Die Fufinoten dienen ausschliefilich als Literaturverweise. Sie enthalten
keine zusdtzlichen Erliuterungen, Erginzungen oder weiterfithrenden Ge-
danken, sondern nennen lediglich die Literatur, die fiir die jeweiligen Uber-
legungen herangezogen wurde. Die genauen Literaturangaben befinden sich
im Literaturverzeichnis. Fiir den Einstieg in die theoretische Grundbewe-
gung dieses Buches empfehlen sich besonders Die helle Kammer von Roland
Barthes, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit von
Walter Benjamin sowie Uber Fotografie von Susan Sontag. Von dort aus 6ffnen
sich viele der Fragen, die dieses Buch umkreist: Spur und Erinnerung, Aura
und Verlust, Blick und Macht, Wirklichkeit und Deutung und immer wieder
die Frage, was es heifit, fotografisch zu sehen.



l. Urspringe und Abgrenzungen

Was ist Fotografie — und was ist sie nicht?



Kapitel 1: Abgrenzung zu Film und
bewegten Bildern

Fotografie und Film begegnen uns heute tiberall, doch sie sprechen verschiede-
ne Sprachen. Beide arbeiten mit Licht, Ausschnitt und Zeit und doch entfal-
ten sie jeweils eine eigene Grammatik. Man kann diese Differenz sehr knapp
fassen: Film konstruiert Zeit, Fotografie behauptet sie. Der Film macht Zeit,
indem er sie anordnet; die Fotografie macht Zeit, indem sie sie schneidet.

Der Film ist Bewegung, nicht nur im sichtbaren Sinn, sondern im struk-
turellen. Er trigt uns durch eine Abfolge: Einstellung folgt auf Einstellung,
Rhythmus auf Rhythmus. Montage — ob hektisch oder kaum spiirbar — ist
dabei nicht blof§ Technik, sondern ein Denken in Zeit. Der Film verkniipft,
tiberspringt, beschleunigt, dehnt. Er schafft Zusammenhinge, die es so vor
der Kamera nicht geben musste. Selbst der scheinbar »natiirliche« Fluss ist
durch Schnitt, durch Dauer, durch Reihenfolge gemacht.

Die Fotografie dagegen ist ein Einschnitt. Sie nimmt dem Geschehen die
Fortsetzung und gibt ihm eine Form. Das Bild sagt nicht: »So ging es weiter,
sondern: »So war es genau hier.« Es ist, als wiirde die Fotografie die Zeit nicht
erzihlen, sondern ausstellen. Darin liegt ihre eigentiimliche Macht. Ein Foto
zwingt uns nicht, mitzugehen, sondern lidt uns ein, zuriickzukehren. Der
Film fiihrt, das Foto bleibt. Film ist Verlauf, Fotografie ist Prisenz.

Diese Prisenz ist jedoch keine Neutralitit. Ein Foto zeigt nicht einfach
»was war«, sondern was als sichtbar durch Wahl des Standpunkts, durch Aus-
schnitt, durch Belichtung, durch die Entscheidung fiir diesen Moment und
gegen unzihlige andere gesetzt wurde. In der Fotografie wird Zeit nicht »ob-
jektiv festgehalten«, sondern in eine einzige Form verdichtet. Sie ist still, aber
nicht stcumm. Sie enthilt ein Davor und Danach als Spannung, als Andeutung,
als nicht eingelostes Versprechen. Gerade weil das Foto nicht fortlduft, fordert

es Deutung. Der Betrachter muss die Zeit, die fehlt, innerlich erginzen.



